# Liebe und Haß

Drame inédit de

# Wilhelm Waiblinger

publié avec une Introduction et des notes

par

**André Fauconnet**

Thèse complémentaire pour le doctorat ès-lettres
présentée devant la Faculté des lettres de l'Université
de Paris

Behr editeur
(Friedrich Feddersen)
Berlin

Thèse
Paris
1914.

# Liebe und Haß

Drame inédit de

## Wilhelm Waiblinger

publié avec une Introduction et des notes

par

**André Fauconnet**

# Liebe und Haß

Drame inédit de

## Wilhelm Waiblinger

publié avec une Introduction et des notes

par



André Fauconnet

Thèse complémentaire pour le doctorat ès-lettres
présentée devant la Faculté des lettres de l'Université
de Paris

Behr editeur
(Friedrich Feddersen)
Berlin

# ERRATA.

| Page | Note | Ligne | Au lieu de: | Lire: |
|---|---|---|---|---|
| III | | 9 | œuvre! | œuvre. |
| VIII | 4 | 3 | á | à |
| X | | 1 | eautre | l'autre |
| X | | 2 | l'n | en |
| XLVIII | | 26 | mèdiocrité | médiocrité |
| L | | 14 | rève | rêve |
| LVI | | 12 | Mais | ". Mais |
| LXI | | 14 | ménagement, | ménagements, |
| LXXX | | 10 | nouvell edont | nouvelle dont |
| LXXXVII | | 5 | de Kerner; intitulé | de Kerner intitulé |
| XCVI | | 8 | ou | et |
| CII | 1 | 1 | Valérine | Valerine |
| CV | 1 | 1 | Septembre | September |
| CVI | " | " | " | " |
| CXIV | 3 | 1 | Avr. | Apr. |
| CXVI | 2 | 2 | héroines | héroïnes |
| CXXII | | 1 | le | la |
| CXXXIX | | 20 | liés | liées |
| CXL | | 18 | vécue | vécue? |
| CXLIV | | 25 | Haine | haine |
| CLII | 1 (p. CLI) | 6 | schauerndem | schaudernd em |
| CLIV | 3 | 2 | Mandola! | Mandola: |
| CLVII | 1 | 10 | caractéristiques! | charactéristiques: |
| 7 | | 13 | thr | Ihr |
| 7 | | 14 | refflicher | trefflicher |
| 20 | | 3 | Mit | Mir |
| 42 | | 11 | Die (darf ich) | Dir |
| 48 | Titre | 6 | Giovannello | Giovannetto |
| 48 | | 24 | Baum | Raum |
| 64 | | 18 | reiht | weiht. |
| 71 | | 26 | Verwandschaft | Verwandtschaft |
| 72 | | 2 | Unaufgehalfen | Unaufgehalten |
| 83 | Titre | | III, 1 | II, 10 |
| 97 | Bühnenb. | après 14 | (umarmt hn) | (umarmt ihn) |
| 145 | | 3 | blendendweißen | blendendweißem |
| 146 | | 3 | und | uns |
| 169 | | 6 | (gr. 8¹ | (gr. 8⁰ |
| 171 | | 25 | altertümlicher gesuchter | altertümlicher, gesuchter |

# I. Avant-propos.

Die Ruh ist wohl das Beste,
Von allem Glück der Welt,
Mit jedem Wiegenfeste,
Wird neue Lust vergällt,
Die Rose welkt in Schauern,
Die uns der Frühling gibt,
Wer haßt ist zu bedauern,
Und mehr noch fast, wer liebt...

(W. Waiblinger, Lieder des röm. Carnevals S. 95.)

C'est à Eduard Grisebach[1]), l'auteur du „nouveau Tannhäuser", le célèbre éditeur de Schopenhauer que je dois d'avoir appris à connaître, et à aimer la poésie de W. Waiblinger. Grisebach fait remarquer dans une „Préface" que, de tous les poètes de l'école Souabe, Waiblinger est peut-être l'un des plus remarquables, mais à coup sûr le plus méconnu. Gervinus, Koberstein, Vilmar, Scherer ne l'ont même pas nommé. Goedeke passe sous silence le meilleur de son œuvre.

1) Sur l'œuvre de Grisebach, poète, éditeur, historien, cf. „Ed. Grisebach in seinem Leben und Schaffen". Von Dr. Hans Henning (Berlin 1905).

Sans doute des protestations isolées[1]) se font entendre. Mais elles restent sans effet jusqu'au jour où Grisebach édite les Chants du Carnaval Romain bientôt suivis des „odes et élégies". Tardive mais éclatante revanche pour les amis du jeune poète que de le voir s'imposer ainsi à l'admiration d'un pareil éditeur! Et cela, Grisebach ne peut nous le dire, alors même qu'il nous force à le constater.

Après les éditions de Canitz, de Zoller, de Grisebach, les publications de MM. Frey[2]) et Otto Güntter[3]), de nombreux textes restaient inédits[4]). Le drame que nous donnons aujourd'hui,

1) „Des hommes indignes de lui attacher ses souliers" écrivait son ami Moritz Rapp (in „Jahrbüchern der Gegenwart", Tübingen, Fues 1847) „répandent sur Waiblinger des calomnies sacrilèges". Cf. aussi l'Introd. aux œuvres complètes (Ed. Canitz).

2) Mr. Karl Frey donne dans la seconde partie de son livre sur W. Waiblinger (1904) un choix d'œuvres déjà éditées ou inédites (2. Teil p. 1—150), mais ne publie aucun fragment du drame qui nous occupe.

3) M. Otto Güntter publie des lettres inédites de W. Waiblinger dans les „Süddeutsche Monatshefte". Cf. 1. Ungedruckte Briefe von Ed. Mörike und W. Waiblinger mitgeteilt von Otto Güntter in Stuttgart. (Ibid. 1. Jahrgang, 10. Heft, Oktober 1904). — 2. Ungedruckte Briefe von Wilhelm Waiblinger an Julie Michaelis (Ibid. 1. Jahrgang, 12. Heft, Dezember 1904).

4) L'existence de ces textes, énumérés par M. Frey en tête de son livre, m'a été signalée par M. Andler, professeur de langue et littérature allemande á la Sorbonne. C'est sur ses indications que je suis allé à Marbach dépouiller les dits

nous a paru le plus intéressant d'entre eux. Aussi bien Carl Frey reconnaît-il expressément l'intérêt de cette pièce qui se révèle en effet comme un document biographique de la plus haute importance[1]), dès qu'en quelques traits rapides on la situe dans l'ensemble des œuvres.

Né en 1804 à Heilbronn, Wilhelm Waiblinger est mort à Rome en 1830. Il a été fauché à 26 ans; à seize ans il commençait à écrire. Sa vie d'écrivain tient tout entière dans une décade, entre 1820 et 1830. Edouard Grisebach[2]) a relaté, année par année, les principaux évènements de sa vie et dressé une liste chronologique de ses œuvres. Et, par ses qualités de clarté, de précision, ce tableau si court garde toute sa valeur même après le récit détaillé mais touffu que nous offre Mr. Frey. De nombreuses sources[3]) alimentent d'ailleurs l'une et

manuscrits. Si j'ai la bonne fortune d'offrir aux amis de Waiblinger celle de ses œuvres inédites qui m'a paru la plus intéressante c'est aussi à M. Andler que je le dois et je le prie de trouver ici l'expression de mes sentiments reconnaissants.

1) C. Frey. Wilhelm Waiblinger S. 83: „Überliefert wurde uns glücklicherweise dasjenige Stück, auf welches Waiblinger während seiner Gymnasiastenzeit die meiste Mühe verwendet und das er auch allein wirklich zu einem Ende gebracht hat: die Tragödie „Liebe und Haß" das wichtigste Dokument aus jenen Jahren."

2) Cf. Oden und Elegien. Ed. Grisebach (Recl. Nr. 3351/3352). „Biographisches über Waiblinger": p. 177—206.

3) Voici les principales sources biographiques:

eautre de ces biographies qui sont le plus souvent l'n parfait accord. Le lecteur nous saurait peu de gré de résumer ici ces livres connus. Solidement appuyés sur des textes précis ou des témoignages irrécusables, les faits que ces auteurs se bornent à exposer, ne sauraient d'ailleurs soulever de dis-

Erinnerungen aus der Kindheit. Von Wilhelm Waiblinger. Selbstbiographie (bis zum 14. Lebensjahr), veröffentlicht in der „Abendzeitung auf das Jahr 1829; herausgegeben von Theodor Hell" (Dresden und Leipzig, in der Arnoldischen Buchhandlung, Nr. 64—79).

Nekrolog Waiblinger's von Theodor Hell (Hofrath, K. G. Th. Winckler); in der „Abendzeitung" vom 10. Februar 1830.

Waiblinger's Leben von H. v. Canitz. Wilhelm Waiblinger's gesammelte Werke. 1. Band (Hamburg 1839) S. 1—170.

Wilhelm Waiblinger, geschildert von Moritz Rapp. „Jahrbücher der Gegenwart. Herausgegeben von Dr. A. Schwegler." Jahrgang 1847 (Tübingen, Fues) S. 254—287.

Ein halbvergessener Dichter. Von Richard Weitbrecht. „Beilage zur Allgemeinen Zeitung", Januar 1830, Nr. 17, 18, 19.

Beiträge zur Literaturgeschichte Schwabens von Universitätsprofessor Hermann Fischer (Tübingen 1891). Darin S. 148—179: „Mörike, Ludwig Bauer und Waiblinger."

Schwäbische Literaturgeschichte in 2 Bänden von R. Krauß, 2. Band, p. 80—94.

Il convient naturellement en outre de souligner dès maintenant l'importance des inédits suivants:

a) Tagebücher vom 23. März 1821 bis 22. Oktober 1822 (huit volumes petit-8° de 175 p. chacun).

b) Tagebücher aus dem Tübinger Stift vom 23. Oktober 1823 bis Ende Juni 1826 (2 volumes petit-8° de 350 p. chacun).

Nous en reparlerons d'ailleurs longuement plus loin.

cussion utile. Mais que nous apprennent-ils de plus au sujet du drame qui nous occupe?

Une remarque s'impose d'abord: c'est presque uniquement par ses poésies d'Italie qu'on connaît de nos jours Waiblinger. Les éditions[1]) déjà an-

1) Ed. Grisebach a dressé un catalogue complet des œuvres éditées par Waiblinger lui-même. Cf. Weltliteraturkatalog eines Bibliophilen. 2. Aufl. Berlin 1905. Nr. 2076 bis 2093.

Voici d'autre part la liste des éditions posthumes, antérieures (sauf celle de Zoller) aux travaux d'E. Grisebach:

Wilh. Waiblinger's gesammelte Werke, mit des Dichters Leben von H. v. Canitz. Rechtmäßige Ausgabe letzter Hand. 1.—7. Band. Mit Waiblinger's Bildnis. Hamburg, Georg Heubel, 1839 (in klein 8°).

Wilh. Waiblinger's gesammelte Werke, mit des Dichters Leben von H. v. Canitz. Zweite rechtmäßige Gesamtausgabe. Mit Kupfern. 9 Bände. Hamburg, Heubel, 1842. Von dieser „Zweiten" Ausgabe wurde dann nochmals eine, sonst unveränderte Titelauflage ausgegeben als „Dritte rechtmäßige wohlfeile Gesamtausgabe", Pforzheim, Druck und Verlag von J. M. Flammer, 1859.

Gedichte von Wilhelm Waiblinger, herausgegeben von Eduard Mörike. Hamburg, Verlag von G. Heubel, 1844 (XII und 287 Seiten, in klein 8°).

La première édition v. Canitz se signale par des erreurs énormes et plaisantes: des passages connus du premier Faust de Goethe et du Laokoon de Lessing y sont attribués à W. Waiblinger.

La deuxième édition corrige quelques-unes des plus grosses erreurs, mais est moins complète que la première.

Quant à l'édition de Mörike, elle se distingue par les étanges et incroyables corrections que l'éditeur a fait subir au texte original pour . . . l'améliorer (verschlimmbessern). Ed. Grisebach en a donné un savoureux exemple (cf. Odes

ciennes de von Canitz et de Mörike ne se trouvent plus que dans quelques bibliothèques. Et les œuvres choisies reproduites par Mr. Frey[1]), dans l'appendice de son étude, se présentent sous une forme nécessairement tronquée et fragmentaire qui ne permet guère de les apprécier. Le reste est oublié dans des revues ou inédit. Waiblinger demeure donc pour le grand public l'auteur des Odes et élégies dont Grisebach a si heureusement facilité la lecture par ses éditions populaires. Et certes, on ne saurait, je crois, contester que ce soit là le meilleur de son œuvre. Pourtant, à ne vouloir juger Waiblinger que sur les courtes pièces lyriques écrites à Rome entre 1826 et 1830, on risque fort de se montrer injuste à son égard. Son unique mérite n'a-t-il vraiment consisté, comme semble l'avoir longtemps cru Ed. Grisebach[2]), qu'à écrire des odes à la

et Elégies. Bibliographie z. W. Waiblinger p. 209), à propos d'une des plus belles poésies de Waiblinger: „Der Kirchhof" (cf. Lieder des Röm. Carn. p. 95 et Frey, W. Waib. p. 135). Ces prétendues „corrections" sont un chef d'œuvre de maladresse et de mauvais goût. Waiblinger ne gagne pas à être „lu" par Mörike.

Die Britten in Rom. Novelle von Wilhelm Waiblinger. Eingeleitet von Ed. Zoller. Leipzig, Druck und Verlag von Philipp Reclam jun. (1880). Nr. 1326 der Universalbibliothek.

1) Cf. Frey, Op. Cit. 2. Teil p. 3—150.

2) Cf. Das Goethe'sche Zeitalter der deutschen Dichtung von E. Grisebach. Leipzig 1891, p. 116, 117: „Erst Hölder-

manière d'Hölderlin? Tout travail d'art est le compromis douloureux d'une vocation et d'une destinée; les poètes morts jeunes valent par les puissances virtuelles et irréalisées de leur génie plutôt que par leur œuvre. Si nous faisons à André Chénier une pareille place dans notre littérature, n'est-ce pas parceque nous lui tenons largement compte de ce qu'il a promis? L'arbre qu'on ne dit pouvoir connaître qu'à ses fruits peut s'écrouler avant qu'ils soient mûris par l'automne; faut-il alors déclarer trompeuses les fleurs de son printemps, faut-il surtout s'interdire d'en respirer le parfum? Sans doute, il est aisé d'affirmer avec M. Matter[1]), avec M. Krauss, que la mort prématurée de Waiblinger „n'a pas été pour la littérature allemande une perte sensible", que le jeune poète nous avait donné le meilleur de lui-même, et que sa veine était tarie; il n'est pas moins facile de déclarer avec

lin hat uns die Odenform wirklich assimiliert, in welcher dann der Schwabe Wilhelm Waiblinger und der Franke Graf Platen seine nächsten Nachfolger wurden."

1) Dans un long et intéressant article de Journal paru récemment („Schwäbische Kronik" des Schwäbischen Merkurs. Sonntagsbeilage. 8. April 1911), M. P. Matter s'exprime ainsi: „So dürfen wir auch mit dem Verfasser der Schwäbischen Literaturgeschichte, R. Krauß, wohl annehmen, daß der frühe Tod Waiblinger's keinen wesentlichen Verlust für die deutsche Literatur bedeutet; er hatte sich zu früh ausgegeben usw." Cf. R. Krauß, „Schwäbische Literaturgeschichte" in 2 Bänden. 2. Band p. 80—94; 97.

Rapp[1]) que Waiblinger n'est qu'un Italien égaré en Allemagne. Mais on se demande si ces jugements sommaires font suffisamment droit aux premières œuvres si imparfaites sans doute, mais si pleines d'enthousiasme et de vie. On s'étonne surtout de voir Ed. Grisebach, si justement ironique à l'endroit des procédés expéditifs de Goedeke[2]), dénier à Waiblinger tout talent de dramaturge, sans autre forme de procès. On voudrait enfin que, quelle qu'elle fût, cette sentence tint au moins compte du grand drame inédit „Amour et Haine" qui passe — et pour cause — inaperçu.

On voit maintenant quel intérêt général peut présenter la lecture et l'étude de cette œuvre de jeunesse, conçue et exécutée par un collégien qui n'avait pas dix-huit ans. En analysant ce drame touffu, son intrigue compliquée et souvent puérile, puis en essayant d'expliquer sa genèse, nous n'espérons pas valoir à Waiblinger l'admiration sans réserve du lecteur. Mais peut-être l'amènerons-nous à conclure qu'en déracinant violemment ce

1) Cf. Oden. Ed Griesebach p. 185.

2) Cf. Oden. Ed. Grisebach. Biograph. p. 180, 184 (note), 204 (note). Goedeke, induit en erreur par une fausse date, déclare gravement que des „Erzählungen" aux „Lieder der Griechen" il y a progrès quant „à la forme et quant au fond". Le malheur est que les „Lieder" sont antérieurs de presque 3 ans aux „Erzählungen".

jeune Souabe de son pays natal la destinée l'a plutôt trahi que servi, qu'il n'a pas dans ses *poésies romaines* donné, comme on le croit, toute sa mesure, que la vie a tué dans son âme des germes qu'elle eût pu faire éclore, que l'auteur d'*Amour et Haine* avait plus promis qu'il n'a tenu et que l'homme vaut en somme mieux que l'œuvre.

## II. Analyse de la Piece.[1])

### Acte I.

#### Scène I.

La scène est dans une auberge sur la route de Sorrente à Gaète, non loin de Naples.

Giovannetto, serviteur de Fernando, prince de Montalto s'entretient avec l'hôte et un paysan nommé Mandola. Dans un récit coupé de parenthèses burlesques (5, 2 ss.) celui-ci nous apprend qu'il se rend à Gaète pour réclamer de l'argent à un sien cousin. Interrogé sur son voyage par Gio-

1) Frey a déjà donné un résumé très bref et quelque peu caricatural de la pièce (p. 84 ss.). Mais l'ampleur de son sujet l'empêchait de fournir au lecteur les détails nécessaires à l'intelligence du drame. En outre, il a négligé de numéroter les vers de ce volumineux manuscrit de sorte qu'après son analyse la recherche d'un passage déterminé reste laborieuse. Nous avons cherché au contraire à multiplier les points de repère faute desquels on risque fort de s'égarer dans cet obscur labyrinthe.

Les chiffres désignent la page et la ligne.

vannetto, ancien cicerone passé au service du prince Fernando, le paysan qui parle maintenant (7, 24) en vers et dont le ton s'ennoblit tout à coup, raconte qu'il a été sur la route de Naples, témoin d'une rixe nocturne: un homme escorté, sans doute un prince avec sa maison, s'est vu attaqué et désarçonné par deux cavaliers qui ont pris la fuite et disparu. Dans ces deux agresseurs Giovannetto reconnaît son maître Fernando et l'ami intime de celui-ci Luzio. Après avoir débité en prose quelques grosses plaisanteries (10, 10 ss.), le paysan se retire pour prendre du repos. Demeuré seul, Giovannetto déplore (11, 21 ss.) l'humeur aventureuse de son jeune maître et témoigne de son inquiétude. Il épie les lumières et les bruits du dehors qui lui annoncent bientôt l'arrivée de Fernando accompagné de Luzio.

## Scène II.

A peine entré, Luzio se répand en imprécations contre la tempête et maudit l'humeur morose de son ami. Les deux caractères s'esquissent déjà et leur contraste est indiqué (12, 20 ss.) par Fernando. Celui-ci est un passionné et un rêveur toujours agité d'obscurs pressentiments; Luzio est au contraire l'homme des réalités tangibles, tout au plaisir de l'heure présente. Le pessimisme inquiet de l'un s'op-

pose à l'optimisme confiant de l'autre. Les félicitations que Giovannetto (13, 14 ss.) adresse à son maître pour son heureux retour donnent à celui-ci l'occasion de narrer en détail les faits déjà indiqués dans la scène Ière par le récit de Mandola. Nous apprenons que, durant une courte absence de Luzio, Fernando s'est vu, dans une auberge, insulté par un chevalier, qui a répondu à ses politesses par le mépris et la menace (13, 25 ss.). En rentrant, Luzio a trouvé les adversaires aux mains et désarmé Fernando (14, 9 s.). Les deux amis ont gagné la forêt à cheval; placés en embuscade, ils ont attendu le passage de l'insulteur et l'ont attaqué malgré sa nombreuse escorte (14, 16). Désarçonné, celui-ci a perdu sa visière: Fernando n'a pu contempler sans regret les traits contractés mais nobles de son adversaire (14, 25). Malgré sa victoire, il a pris la fuite, plein de sombres pressentiments. Il regrette cette aventure et appréhende ses conséquences (15, 1). Giovannetto tente de mettre à profit ces sentiments pour donner à son maître de bons conseils. Il développe (15, 3 ss.) le thème déjà indiqué dans le monologue (11, 5 ss.) de la scène Ière. Luzio rudoie le raisonneur (15, 17 ss), malgré la bienveillance que Fernando témoigne (15, 26 ss.) au vieux domestique. On se sépare bientôt sans rancune avec l'intention de gagner

Naples le lendemain pour y rendre visite à des amis (17, 1s.).

### Scène III.

Nous sommes à Naples chez le comte Enrico Bentivelli. La scène représente une chambre du palais.

Florine, fille du comte, s'entretient avec sa dame d'honneur, Julie; elle lui rappelle la grâce et la bonne mine du jeune gentilhomme qui vient de ramasser, à la grand'messe, le gant qu'elle avait laissé choir (17, 6ss.). Confidente aimable, Julie abonde dans le sens de sa maîtresse (18, 4ss.). Mais elle insinue avec espièglerie (18, 18s.) que Florine n'a pas dû beaucoup prier ce matin. Celle-ci proteste et déclare que le sentiment obscur qui s'est emparé d'elle n'a fait que rendre sa prière plus fervente. Bien plus, il lui semble que Dieu s'est pour la première fois révélé à son cœur (19, 4ss.). Mais de sombres pressentiments l'agitent (19, 15ss.). Au lieu de l'égayer comme autrefois, le retour du comte Bentivelli l'inquiète (21, 1ss.). Elle ne peut lui pardonner, à lui autrefois si bon pour elle, de l'avoir commise à la garde du marquis Caracci qu'elle trouve laid, déloyal, et ne peut se résoudre à aimer, malgré le désir de son père (21, 5ss.). Après avoir évoqué une dernière fois le souvenir

du jeune cavalier entrevu le matin, elle se retire pour la nuit, avec sa suivante.

Scène IV.

Caracci entre en scène et, dans un monologue (21, 24 ss.), nous fait tout d'abord connaître la teneur d'une lettre qu'il a reçue du comte Bentivelli. Cette lettre relate l'histoire, déjà connue, de la querelle et de l'embuscade nocturne dans la forêt. Elle nous apprend en outre que le comte Bentivelli, qu'une grave blessure retiendra sans doute longtemps loin de Naples, ignore le nom de ses agresseurs. Caracci nous dit la joie (22, 23 ss.) que lui inspire ce malheur. Il se promet d'utiliser cette absence opportune pour gagner le cœur de Florine.

Scène V.

Celle-ci, accompagnée de Julie, rentre en scène. Ce sont d'abord entre eux des propos aigres-doux (23, 1 ss.); puis, sur un mot méprisant de Julie (24, 18 ss.), Caracci en vient à proférer (24, 21 ss.) des menaces, bientôt suivies de protestations amoureuses violentes et outrées (24, 21 ss.), d'abord éludées (25, 28) puis enfin nettement repoussées (25, 19 ss.), par la jeune fille. Celle-ci s'efforce d'effacer la rancune (27, 7 ss.) de Caracci par de douces paroles: elle s'excuse de ne pouvoir réussir à aimer le fiancé

que son père a choisi. En des métaphores affectées (28, 11 ss.) Caracci déclare conserver l'espoir de fléchir la jeune fille. Il ajoute qu'il se prépare à fêter l'arrivée à Naples du Prince de Montalto (Fernando), son ami, et prie la fille du comte d'honorer la réception de sa présence (28, 17 ss).

## Scène VI.

Resté seul, Caracci donne dans un long monologue (28, 25 ss.) libre cours à sa colère: il évitera dorénavant les phrases inutiles et, plein de mépris pour les caprices du cœur (29, 7 ss.), déclare que l'intelligence doit l'emporter sur le sentiment (29, 18 s.). Après avoir songé à vaincre par la violence (29, 25 ss.), il se décide à employer la ruse (29, 33 ss.), arme plus sûre (30, 1 ss.), qui lui vaudra, sinon le cœur (30, 15 ss.), du moins la riche dot de Florine (30, 17), qui lui permettra de perdre Enrico, s'il venait à se laisser fléchir par sa fille (30, 18 ss.), et au maniement de laquelle il s'est, depuis son enfance, exercé (30, 28 ss.).

## Scène VII.

La scène représente une rue au bout de laquelle on aperçoit une cathédrale.

Luzio, qui sort de chez une courtisane, dit

dans un monologue burlesque (31, 4 ss.) ses regrets d'avoir perdu Fernando et de ne pouvoir l'associer à ses orgies. Au moment ou il veut s'éloigner, Fernando lui barre la route et entre en scène. Dans un état d'extrème exaltation et à demi halluciné, celui-ci maudit d'abord Luzio, son habituel compagnon de débauche (32, 2), lui déclarant que ses yeux se sont ouverts à une nouvelle vision de la vie (32, 8 ss.), et qu'il est devenu un autre homme. Interrogé par Luzio et ramené au sens du réel par la brutale ironie (32, 20) de son ami, Fernando impose silence à Luzio (32, 23) et fait ensuite un long (33, 14) et d'ailleurs fort beau récit des évènements qui l'ont ainsi bouleversé: le hasard l'ayant fait entrer à la cathédrale où l'on célébrait une grand'-messe solennelle (33, 20 ss.), il a bientôt vu paraître deux jeunes filles; la beauté (34, 1 ss.), la ferveur angélique (34, 14) de l'une d'elles l'ont plongé dans l'extase. Par un doux regard l'inconnue a semblé répondre aux muets serments d'amour du jeune homme (35, 4 s.). La messe finie, Fernando a eu la joie de pouvoir ramasser à la porte de la cathédrale le gant que la jeune fille, dans la quelle le récit de la scène III (17, 3 ss.) nous permet de reconnaître Florine, avait par mégarde laissé tomber. La fin de la scène (35, 18 ss.) accentue seulement le contraste déjà noté entre Fernando et Luzio

et nous rappelle que les deux amis désirent se rencontrer le soir chez Caracci.

Scène IX.

La scène représente un jardin du château Bentivelli, au pied du perron qui conduit dans le palais.

Les nobles napolitains invités, qui attendent leur hôte, échangent avec Florine et Julie quelques propos cérémonieux (36, 11 ss.).

Scène X.

Caracci paraît et présente son ami Fernando à Florine. Les deux amants se reconnaissent aussitôt et leur trouble frappe Caracci (37, 7 ss.).

Scène XI.

Même décor, la nuit. La lune éclaire la scène. On entend l'écho des fanfares joyeuses qui remplissent le palais. Caracci entre brusquement.

Son monologue (40, 1 ss.) nous informe que l'attitude de ses invités durant le repas a confirmé ses soupçons. Le regard et le mutisme obstiné (40, 5 ss.) de Florine, les propos passionnés de Fernando (40, 19 ss.) inspirent à Caracci la résolution (40, 23) d'intervenir au plus tôt pour contrarier cet amour naissant. Voyant paraître Florine

sur le perron, Caracci se retire derrière un buisson pour l'épier (41, 1 ss.). La musique s'est tue. Profond silence.

## Scène XII.

Florine dit sa passion dans un monologue lyrique (41, 4 ss). Elle a fui la musique, les lumières et le bruit, pour écouter dans la nuit tutélaire (41, 9 ss.) la voix de son amour. Elle ne peut résister au sentiment qui la domine, et se répand en pleurs (42, 15 ss.).

## Scène XIII.

Devant Florine en larmes apparaît sur le perron Fernando qui vient, lui aussi, goûter la fraîcheur de la nuit (42, 20 ss.). Mais, en apercevant Florine, il reconnaît qu'une force mystérieuse (43, 7 ss.) et sainte a seule pu les pousser l'un vers l'autre, à leur insu. Il se jette aux pieds de Florine et, dans une déclaration passionnée (43, 10 ss.) dont Caracci toujours présent ne perd pas un mot, il explique à la bien-aimée la grandeur, la force, la pureté de son amour. L'aveu hésite quelque temps sur les lèvres de la jeune fille intimidée (44, 12 ss.). A ce moment retentit dans le palais une musique tendre et douce . . . bercés par elle, les deux amants s'étreignent dans la nuit.

## Acte II.

### Scène I.

La scène représente la chambre de Caracci.

Caracci expose dans un monologue (45, 1 ss.) que le meilleur moyen de contrarier la passion déclarée (45, 1—7) des deux jeunes gens est d'exciter la défiance du comte Bentivelli. Il se réjouit que Fernando abusé ait fait de lui Caracci son confident (45, 8 ss.), et se décide à écrire au comte (45, 16 ss.) une lettre faite pour hâter son retour. Le malheureux père deviendra ainsi l'instrument aveugle de ses noirs desseins (46, 1 ss.).

### Scène II.

Landonella, créature de Caracci, paraît devant son maître et l'assure de son entier dévouement (47, 1 ss.). Il reçoit de Caracci l'ordre de remettre en secret une lettre entre les mains du comte Bentivelli (47, 6—15). Après avoir recommandé encore une fois à Landonella la discrétion et la prudence, Caracci le congédie et se retire non sans s'être promis (47, 20—22) de continuer à épier les deux jeunes gens.

### Scène III.

La scène représente un paysage rustique; on aperçoit une montagne dans le lointain et sur l'un des côtés de la scène une maison.

Des paysans célèbrent d'abord dans une chanson populaire (48, 1—24) les charmes de l'été, les ruisseaux, les oiseaux et les fleurs.

Luzio prêche à son ami, en de longues tirades burlesques (49, 5 ss.), l'amour facile et le bon vin. Il ne réussit pas à tirer de son rêve Fernando qui, perdu dans ses réflexions, évoque sans cesse l'image de l'amante et ne peut croire à son bonheur (50, 6 ss.) Dès qu'il a cessé de parler, on entend la conversation (51, 11 ss.) qui se poursuit entre Giovannetto et un paysan. L'ancien cicerone se gaudit du campagnard auquel il raconte d'invraisemblables histoires de baleines ovipares. Fernando remarque (52, 19 ss.) que toute cette franche gaieté ne suffit pas à le distraire. De nouveaux efforts tentés par Luzio et sa maîtresse Bianka pour égayer le jeune prince (59, 10 ss.) n'ont pas un plus heureux succès. Aux injures amicales (54, 7 ss.) de Luzio impatienté Fernando répond (54, 14 ss.) qu'il est forcé de repartir le soir même pour Naples où il espère revoir celle qu'il aime.

## Scène IV.

Après le départ de Bianka et de Luzio, Fernando monologue (55, 12 ss.) sur la beauté de la nature à l'heure du crépuscule et la transformation que l'amour, que l'image de la bienaimée partout présente (56, 8 ss.) a opérée en lui.

### Scène V.

Après le départ de Fernando, Luzio et Bianka rentrent en scène. Ils jouent et badinent gaîment; puis accompagnée par la guitare de Luzio, Bianka fait entendre une chanson d'amour (58, 5 ss.).

### Scène VI.

Chez Caracci.

Le Marquis attend avec impatience l'arrivée du comte Enrico et se réjouit à l'idée de la vengeance qu'il prépare (59, 5—23).

### Scène VII.

Enrico entre tout à coup et réclame de Caracci des explications précises sur le message qui le rappelle à Naples. Le marquis fait d'abord longtemps languir sa victime par des réticences et des circonlocutions (60, 11 ss.). Il accuse enfin (62, 1 s.), mais en termes vagues; il feint de s'apitoyer sur les coupables (62, 20 ss.) et affecte une réserve (64, 1 s.) qui met à son comble la fureur du père. Il expose ensuite à Enrico tout un plan de vengeance: il s'agit, selon lui, de traiter Florine avec douceur et d'écarter Fernando pour éviter tout scandale (66, 7 ss.), puis d'assassiner secrètement le séducteur. Cependant, Enrico ne peut croire au déshonneur de sa fille (67, 28); Caracci,

pour le convaincre, lui déclare connaître le lieu de rendez-vous des deux amants (68, 1 ss.) et propose au comte de le rendre témoin de leurs amours (68, 23 ss.). Perfidement, il conseille une dernière fois à Enrico le sang-froid et l'indulgence (68, 28 ss.).

## Scène VIII.

La scène représente une vieille cour circulaire du château, le paysage apparaît à travers les brèches du mur en ruine. Une entrée s'ouvre au fond de la scène.

Florine arrivée la première dit, dans un monologue (69, 11 ss.), sa joie de se retrouver dans ces lieux; elle chante ensuite la force et la pureté rédemptrice de son irrésistible amour (70, 15 ss.).

## Scène IX.

Fernando paraît; les deux amants s'étreignent avec passion et disent leur joie de se trouver enfin à nouveau réunis (71, 1 ss.). Fernando calme les scrupules de Florine (71, 19 ss.) par une apologie de l'amour universel, fécond et créateur (72, 3 ss.). Florine avoue alors qu'elle se sent meilleure et comme sanctifiée depuis qu'elle aime (72, 11 ss.). Pourtant, de sombres pressentiments l'agitent (72, 22 ss.). Elle donne à Fernando une mèche de cheveux et reçoit de lui une chaîne, ornée d'un crucifix, qu'il

tient de sa mère (73, 12ss.). Florine fait ensuite entendre une chanson d'amour douloureuse et passionnée (75, 1ss.). Fernando lui déclare qu'il aurait déjà demandé au comte Bentivelli la main de sa fille, si Caracci ne lui avait conseillé de retarder sa démarche (75, 27ss.). Florine, effrayée de cette intimité entre les deux rivaux, révèle à Fernando qu'elle a été, malgré elle, fiancée par son père au marquis (77, 7). Fernando comprend trop tard qu'il a été trahi (77, 15ss.). A ce moment, le comte et le marquis apparaissent au fond de la scène, invisibles aux acteurs. Fernando déclare qu'il persiste dans sa résolution d'emporter le consentement du comte (78, 1ss.). Cependant, l'heure de la séparation a sonné pour Florine. Plein de confiance et d'enthousiasme, Fernando fixe à Florine le même rendez-vous pour le lendemain, en lui promettant de rapporter une réponse favorable (79, 1ss.). Il veut sortir; mais, tout à coup, le comte, l'épée nue, et derrière lui, Caracci, lui barrent la route.

## Scène X.

Enrico reconnaît tout à coup dans Fernando l'agresseur dont il a été victime sur la route de Naples (80, 1ss.); il lui jette son gant, mais Fernando refuse de se battre avec le père de Florine (81, 4). Une nouvelle injure du comte décide le jeune homme

à croiser le fer. Mais Florine évanouie retrouve assez de force pour séparer les épées. Enrico explique (82,5 ss.) alors à sa fille que Fernando est un bandit qui a voulu l'assassiner; celui-ci proteste (82, 10 ss.) qu'il a seulement voulu venger une insulte, mais qu'il n'a pas attenté à la vie du comte. Il implore (82, 16 ss.) de sa générosité oubli et pardon. Enrico, furieux mais hésitant, laisse fuir le jeune prince qui maudit et provoque Caracci avant de se retirer (83, 6 s.).

## Acte III.

### Scène I.

La scène représente la chambre de Caracci.

Enrico et Caracci discutent sur les moyens d'assurer leur vengeance. Enrico voudrait se battre encore une fois avec Fernando (85, 5 ss.). Caracci lui représente le danger que pourraît faire courir au vainqueur la rancune du père de Fernando, si celui-ci venait à perdre son fils à la suite d'un duel (85, 9 ss.). Il cherche a écarter les objections de Enrico et à lui démontrer qu'un assassinat est nécessaire (86, 21 ss). Sa fausse humilité et l'indulgence qu'il affecte pour Florine exaltent savamment la fureur du comte (88, 16 ss.). Caracci expose alors ses plans: un homme dont il répond, Landonella,

déguisé en moine se charge de poignarder Fernando (90, 1 ss.). Enrico objecte que ce complice peut devenir ensuite un accusateur (90, 13 s.). Caracci réplique (90, 15 ss.) qu'il sera facile d'écarter ce témoin gênant et affirme qu'il répond de tout. Entendant les pas de Fernando qui s'approche, il interrompt brusquement l'entretien et décide le comte à s'éloigner (91, 1 s.).

### Scène II.

Fernando entre furieux et provoque le marquis (91, 8). Caracci dissimule sa haine et déclare qu'il est en mesure de se justifier (91, 9 ss.). Fernando n'en donne pas moins libre cours à son indignation (92, 4 ss.). Les premières explications de Caracci laissent Fernando sceptique (92, 30 ss.). Mais lorsque le premier feint de n'avoir suivi Enrico que pour sauver Florine et son amant, lorsqu'il proteste d'une voix émue de son entier dévouement au jeune prince (94, 18 ss.), Fernando ébranlé ne peut croire à tant de perfidie (95, 27 s.). Caracci achève de persuader son interlocuteur de sa bonne foi en lui proposant de préparer sa fuite après lui avoir ménagé une dernière entrevue avec Florine (95, 21). Fernando, décidément conquis, tend la main à son faux ami (97, 11 s.). Au moment du départ, Caracci, feignant de se rappeler tout à coup un détail

sans importance, annonce à Fernando pour l'après-midi la visite d'un moine venu de Rome avec un message (97, 20 ss.).

Scène III.

La scène représente les appartements de Fernando.

Fernando dit à son ami Luzio la puissance tyrannique de sa passion pour Florine (98, 6 ss.); il se déclare d'ailleurs hostile à la morale vulgaire, qui prêche la lâcheté quand elle conseille le renoncement à l'amour (99, 11 ss.). Luzio raille son ami dont il persifle les billevesées sentimentales et chagrines (99, 24 ss.). Aux plaintes désespérées de Fernando, que déchirent des sentiments contraires (100, 13 ss.), Luzio répond par une joyeuse chanson. Fernando célèbre encore une fois la beauté angélique de sa maîtresse (101, 6 ss.) et dit sa confiance renaissante dans le marquis. Luzio lui conseille de se défier de Caracci et presse son ami de rejoindre un capitaine de vaisseau chargé d'assurer le lendemain leur fuite vers l'Angleterre (101, 17 ss.).

Scène IV.

Giovannetto, appelé par son maître, entre en scène en se racontant à lui-même ses vieilles farces d'ancien cicerone (102, 7 ss.); il fait aux questions que lui pose son maître des réponses bouffonnes.

### Scène V.

Landonella se présente, déguisé en moine, et demande à voir le prince de Montalto pour lui remettre un message (103, 8 s.). Luzio décachète et lit la lettre du moine (104, 11 ss.). Landonella, croyant avoir à faire à Fernando, poignarde Luzio et s'enfuit, après avoir reconnu son erreur (104, 21 ss.).

### Scène VI.

Giovannetto, Fernando et les domestiques, attirés par les cris, entourent le cadavre de Luzio. Fernando dit sa douleur et qu'il sent ne pas devoir tarder à suivre son ami dans la tombe (105, 4 ss.); il découvre maintenant dans toute son horreur la trahison de Caracci et fait le serment de venger la mort de Luzio dans le sang du marquis (105, 16 ss.).

### Scène VII.

La scène représente la chambre de Caracci.

Le scélérat expose dans un monologue sa conception de la vie: l'harmonie universelle, la Providence ne sont qu'apparences trompeuses (106, 18 ss.); seul, l'homme fort, qui se met au-dessus de la loi, de la moralité et du bien, est maître du destin et façonne la vie à son gré (108, 11 ss.).

### Scène VIII.

Apercevant Landonella, Caracci se félicite déjà de la réussite de ses projets (108, 23 ss.). Bientôt détrompé, il apprend avec colère l'erreur de Landonella (109, 12). Au moment de tuer Landonella par lequel il craint d'être trahi (110, 7), Caracci s'avise qu'il pourra encore, le soir, utiliser son complice, puisque Fernando doit revoir une dernière fois Florine. Il pardonne donc à Landonella et lui promet de récompenser généreusement l'assassinat de Fernando.

### Scène IX.

La scène représente une rue dans le voisinage du palais Bentivelli; il fait nuit.

Fernando dit dans un long monologue sa tristesse de quitter Florine le lendemain (111, 5 ss.). Il fuira seul, mais il espère que Florine obtiendra, à force de supplications, le consentement de son père à leur bonheur (112, 18 ss.). A ce moment, deux groupes d'hommes armés, commandés, l'un par Caracci, l'autre par Landonella, se précipitent sur Fernando. Fernando dégaîne et touche Caracci; celui-ci meurt en blasphémant (113, 1 ss.). Enrico paraît alors. Ils combattent. Finalement, Enrico est désarmé; mais Fernando, loin de mettre à profit son avantage, se déclare prisonnier du comte (114, 8).

## Acte IV.

### Scène I.

La scène représente une chambre dans le palais du comte Bentivelli.

Florine chante une vieille romance d'amour (115, 1 ss.). Elle suit par la pensée son amant qu'elle croit déjà bien loin et se lamente sur leur cruelle séparation (116, 16 ss.). Accoudée à la fenêtre, elle contemple la mer qui s'étend sous ses yeux et dont l'agitation lui semble répondre aux mouvements de son cœur (116, 28 ss.). Elle espère revoir Fernando (117, 22 ss.), mais ne peut se consoler de la haine dont le comte Enrico poursuit leurs innocentes amours (117, 31 ss.).

### Scène II.

Avec des ménagements, Julie apprend à Florine l'attaque nocturne dirigée contre Fernando, la mort de Caracci, et l'intervention d'Enrico dans le combat (118, 9 ss.). Elle ajoute que, malgré sa victoire, Fernando s'est rendu au comte (121, 2). Il est prisonnier dans une tour du château et l'on doit craindre pour sa vie. A cette nouvelle, Florine s'abandonne d'abord au désespoir (122, 14 s.); puis, réconfortée par la prière, elle se décide à tenter auprès du comte une dernière démarche.

### Scène III.

Enrico paraît; Julie se retire; le comte reste seul avec sa fille.

Les supplications de Florine (123, 19 ss.) font d'abord espérer au comte que la jeune fille accepte de renoncer à Fernando (124, 1 ss.); mais elle le désabuse et proteste de sa fidélité au prisonnier (124, 5 ss.). Enrico évoque en vain l'ombre de Caracci assassiné qui demande vengeance (125, 27 ss.). Florine revendique (126, 6 ss.) son droit à l'amour. Alors Enrico ne connaît plus de mesure; sa colère se répand en injures et en malédictions (127, 9 ss.). Les prières que Florine adresse au ciel (127, 18 ss.) ne font que l'exaspérer d'avantage. Déjà, il lève sur elle son poignard (128, 2 ss.); mais il se ravise et quitte Florine, l'anathème à la bouche (128, 14 ss.), affirmant (129, 6 s.) que Fernando sera mis à mort avant le jour.

### Scène IV.

Julie rentre en scène et trouve sa maîtresse évanouie (129, 9 ss.). Revenue à elle, Florine déclare que son père dépasse les bornes et que c'est d'elle seule maintenant qu'elle doit attendre le salut (130, 8 ss.). Elle donne à Julie les instructions nécessaires à la délivrance de Fernando avec

lequel elle est décidée à fuir .... Quand elle était enfant, on lui a montré les secrets de la tour où est maintenant enfermé son amant; elle peut donc décrire en détail à sa confidente (131, 4 ss.) la prison de Fernando. En outre, pour obtenir du gardien qu'il le délivre (131, 15 ss.), elle donne à Julie le sceau des Bentivelli (131, 17 ss.), une bague qui lui permettra de faire ouvrir les portes de la prison. Le lendemain matin, espère-t-elle, tous les trois pourront être loin de Naples (131, 32 s.)

Scène V.

La scène représente la prison de Fernando.

Dans un long monologue en prose, Fernando dit l'instabilité de la vie éternellement mobile et changeante . . . La mort n'est qu'une apparence, qu'un aspect de l'existence, la vie seule est réelle (132, 15 ss.).

Scène VI.

Le vieux geôlier Pietro, plutôt rabâcheur que méchant, apporte du pain à son prisonnier dont il déplore en termes grossiers la fin prochaine (134, 6 ss.).

Scène VII.

Demeuré seul, Fernando dit sa douleur de ne pouvoir combattre et agir (136, 1 ss.); il songe au

suicide (136, 11 s.), puis il rejette cette idée qui lui paraît lâche (136, 12 ss.). Après tout, la vie a-t-elle été si avare envers lui et ses épreuves actuelles ne sont-elles pas la rançon d'un immense bonheur (136, 16 ss.)? D'ailleurs. Florine doit croire que son amant est hors de danger et c'est là pour Fernando une consolation (136, 21 ss.). Il évoque les rêves de sa jeunesse et s'endort (137, 9 ss.).

### Scène VIII.

Enrico, introduit par Pietro, paraît.

Déjà il s'apprête à poignarder le jeune homme endormi, lorsqu'il sent la paix du sommeil, épandue sur Fernando, pénétrer dans son âme: ainsi donc, il n'est point de murailles ni de cachot qui puissent résister à la toute-puissance du rêve libérateur (137, 18 ss.). Le nom de Florine, qui s'échappe de la bouche du prisonnier endormi, ranime la fureur du comte (138, 19 ss.). Pourtant, en proie à des sentiments contraires, il quitte la prison avant d'avoir pu se résoudre au meurtre (139, 14).

### Scène IX.

Pietro, gagné par la générosité et aussi la grâce de Julie, qu'il lutine sans succès (139, 16 ss.), introduit la suivante de Florine dans le cachot. Elle réveille et délivre le prisonnier.

## Acte V.

### Scène I.

La scène représente une chambre du palais Bentivelli. Nuit noire. A l'arrière-plan, s'ouvre un long corridor par lequel on voit approcher Enrico, un flambeau à la main.

Dans un long monologue, il décrit les visions fantastiques qui le hantent durant son insomnie (143, 1 ss.). Il se représente tantôt le cadavre de Caracci assassiné (145, 15 ss.) et tantôt sa fille déshonorée (145, 23 ss.). Ses cauchemars, mal interprétés, lui montrent Florine aux prises avec une bête fauve qu'il croit être Fernando mais dans laquelle le spectateur reconnaît Caracci. Cependant que le tonnerre gronde au dehors, Enrico quitte la scène, altéré de vengeance (145, 32 s.).

### Scène II.

Julie entre doucement et dit d'abord dans un monologue son affection pour Florine (146, 1 ss.) dont elle admire le cœur sincère et la piété (146, 8 ss.). On perçoit, venant de l'intérieur, la voix de Florine qui chante une prière (146, 21 ss.); mais Julie est forcée d'interrompre sa jeune maîtresse pour la convier au rendez-vous dont l'heure a sonné.

### Scène III.

Florine entre brusquement en scène et, tandis qu'elle interroge Julie (148, 3 ss.), elle laisse tomber, par mégarde, une fiole de poison. Comme Julie s'effraie à l'idée du suicide, elle cherche à la réconforter (149, 17 ss.). Elle donne ensuite à Julie ses instructions: celle-ci devra s'assurer que le vaisseau est prêt pour la fuite; elle y portera les bijoux de sa maîtresse, puis viendra chercher, pour les guider vers le navire libérateur, Fernando et Florine qui l'attendront dans la nuit (150, 9 ss.). Enfin, les deux femmes se séparent, émues à l'idée qu'elles se voient peut-être pour la dernière fois (150, 20 ss.).

### Scène IV.

Bruit d'orage et de cloche.

Aussitôt qu'elle est seule, les pressentiments de Florine se changent en terreur (151, 7 ss.). Elle cherche une consolation dans la prière (151, 17 ss.), demande à Dieu le bonheur et l'éternelle paix. Elle sort réconfortée (152, 23 ss.).

### Scène V.

Enrico, furieux, entre en scène, tenant le geôlier Pietro à la gorge; il se répand en malédictions contre le malheureux qui demande grâce (153, 1 ss.). Ses

serviteurs, attirés par le bruit, envahissent la scène. Enrico les excite au meurtre et à la vengeance avec l'exaltation d'un dément (154, 10 ss.).

### Scène VI.

Après un changement à vue, la scène représente un jardin, limité, au fond, par une forêt d'aspect sauvage.

Dans un long monologue (155, 23 ss.), Fernando se reproche d'abord (156, 10 ss.) d'avoir troublé le repos de Florine, puis il décrit l'irrésistible et fatale passion qui le porte vers elle. Enfin, il évoque (157, 14 ss.) la vision d'un pays de rêve et d'amour.

### Scène VII.

Florine raconte à Fernando les événements qui expliquent son retard (159, 4 ss.). Elle dit ensuite (159, 23 ss.) les difficultés et les dangers de sa fuite éperdue. Interrogé par Florine (161, 5 ss.), Fernando narre la mort de Caracci et de Luzio. Mais ces malheurs sont passés; . . . l'orage s'est tu . . . et les deux amants s'oublient à contempler l'étoile de leur amour qui scintille de nouveau dans la nuit sereine (162, 1 ss.). Lorsque Fernando veut décider Florine à fuir, sans attendre plus longtemps le retour de Julie (163, 11 ss.), il est déjà trop tard:

des lumières annoncent à Florine épouvantée que l'éveil a été donné (163, 20 ss.). Sentant que tout est perdu, elle tente (164, 11 ss.) de décider Fernando à fuir seul, mais celui-ci refuse: mourir ensemble n'est-ce pas l'union suprême, le triomphe de l'amour? (164, 16 ss.).

### Scène VIII.

La scène est envahie par des porteurs de torches. Enrico paraît, hors de lui, l'épée nue.

Fernando qui cherche à défendre Florine est touché et meurt. Florine s'empoisonne. Penchée sur le cadavre de Fernando, elle prie Dieu (166, 9 ss.), réconforte Julie (167, 3 ss.) qui survient trop tard, pardonne à son père (167, 8), évoque enfin l'image radieuse du bonheur éternel (167, 9 ss.). Devant le cadavre de sa fille, Enrico témoigne par ses gestes qu'il connaît maintenant le remords. L'amour, qui semblait vaincu par la haine, reste vainqueur.

## III. Le lycéen de Stuttgart. Sa vie. Son milieu. Sa psychologie.[1]

Le 17 Décembre 1821, W. Waiblinger écrivait[2]) dans son journal intime: „Impossible de m'endormir

1) Sources: Nous avons déjà énuméré précédemment les principales sources biographiques. Nous utiliserons presque exclusivement dans l'étude qui va suivre les „Tagebücher" inédits de Waiblinger, dont nous avons pu, grâce à l'obligeance de Mr. le conseiller Waiblinger, dresser un registre détaillé. Cette première série de „Tagebücher" va du 23 Mars 1821 au 22 Octobre 1822. Ils comportent 8 Volumes (p. 8° de 175 p. chacun) écrits de la main du poète, d'une écriture serrée, mais lisible. Primitivement, ils n'étaient pas paginés. Le quantième est assez fréquemment indiqué pour qu'il n'y ait pas, à 15 jours près, d'incertitude sur la date d'un texte. Tantôt, Waiblinger écrit dans une même journée plusieurs réflexions qu'il sépare à l'aide d'un espace blanc ou d'un trait de plume; tantôt, le développement d'une même idée l'occupe plusieurs jours et les interruptions ne sont marquées que par une nouvelle date inscrite en marge.

La comparaison des différentes dates fournies par le poète et la table placée à la fin du dernier tome (VIII, 178) permettent de répartir ainsi les huit volumes:

| | | | |
|---|---|---|---|
| Erster | Theil | vom | 23. März bis 27. Juny 1821. |
| Zweyter | „ | „ | 28. Juny bis 10. Sept. 1821. |
| Dritter | „ | „ | 11. Sept. bis 27. Okt. 1821. |

hier: ma tragédie occupait toutes mes facultés. Je l'ai intitulée: *Amour et Haine.*"[1]) Et quelques jours plus tard[2]): „Ma conception des trois derniers actes est déjà assez poussée. Mais les deux premiers sont encore dans le lointain." Cinq mois après, le drame était achevé et le jeune homme „prétextait une indisposition pour pouvoir relire et corriger chez lui son manuscrit"[3]). W. Waiblinger est entré au lycée de Stuttgart au printemps de l'année 1820 et l'a quitté après sa réception au „Tübingerstift", à l'automne de l'année 1822. Il n'a pas mis plus de dix mois à réaliser son drame. Mais l'ébauche, les corrections, les remaniements l'ont occupé près de deux ans. C'est d'ailleurs la seule œuvre qu'il ait achevée durant ces années d'apprentissage, la seule aussi qui nous ait été conservée. Sur d'autres projets

| | | | |
|---|---|---|---|
| Vierter | Theil | vom | 28. Oct. bis 5. Dec. 1821. |
| Fünfter | " | " | 6. Dec. 1821 bis 12. Feb. 1822. |
| Sechster | " | " | 13. Febr. bis 21. May 1822. |
| Siebenter | " | " | 22. May bis 23. Juny 1822. |
| Achter | " | " | 24. Juny bis 22. Oct. 1822. |

1) 17. Dec. 1821 (T. V, s. 43): „Ich glaubte gestern gar nicht einschlafen zu können; mein Trauerspiel beschäftigte all' meine Geisteskräfte. Es soll heißen: Liebe und Haß" . . .

2) „Den dritten, vierten und fünften Akt hab' ich schon ziemlich ausgedacht. Die beyden ersten stehen noch sehr im Weiten" . . .

3) Tgbeintr. (VI, 123): „Der fünfte Akt ist geschlossen. Ich bleibe diese Tage unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit zu Hause und corrigire."

dramatiques[1]) nous ne savons presque rien et les deux comédies satiriques le „*Printemps*" et les „*Grenouilles*" qui furent représentées, sont perdues. On est donc forcé de voir, avec Mr. Frey[2]), dans ce drame le document essentiel d'une étude sur le jeune Waiblinger. D'ailleurs, le „*Journal*" nous montre tous les détails de l'œuvre associés à la vie intime du jeune homme. Le drame et la biographie de l'auteur sont ici inséparables; ils s'expliquent mutuellement, se pénètrent, ne font qu'un.

On a élevé des doutes sur la valeur des Confessions de Waiblinger. Mr. Krauss reproche notamment au jeune auteur d'écrire son journal avec l'arrière pensée de le faire éditer et d'édifier ainsi sa propre réputation. Il nous le montre désireux de „jeter sur le marché sa vie intérieure", et prématurément occupé de formes livresques, de succès littéraire[3]). L'avant-

1) Waiblinger parle en termes vagues d'un „Theodoric" d'un „Franz von Sickingen", d'une autre pièce qu'il aurait intitulée „die Maler" et d'une „Lucrèce". On peut conjecturer que ces fragments ont été utilisés dans „Haß und Liebe".

2) Frey, Op. cit. p. 83.

3) Krauß, Schwäb. Littergesch. II, p. 83: „Was aber nun ebenso merkwürdig als bezeichnend für seinen Charakter ist: er schrieb diese Blätter nicht für sich allein, sondern von vornherein mit dem Gedanken an die Öffentlichkeit. . . . Er zeigte sich stets bereit, das Heiligste, was er gefühlt, das Süßeste, was er genossen, das Bitterste, was er erfahren hatte, nicht etwa in künstlerisch objektivierter, sondern in rein persönlicher Weise auf den Markt zu werfen."

propos du „Journal“ contredit ici les affirmations de M. Krauss. „Je n'adresse pas ces pages“, écrit Waiblinger, „à la postérité; mais j'ai pensé, qu'en tant que journal psychologique, elles pourraient, à plus d'un titre, être d'un grand profit, sinon pour quelques amis exacts et intimes, du moins pour l'auteur lui-même[1]). N'est-ce pas d'ailleurs faire le plus bel éloge de la sincérité du „*Journal*“ que de reconnaître avec Mr. Krauss[2]) que l'auteur aurait du garder pour lui des tirades où il se juge avec une sincérité impitoyable?

Pourtant ces pages passionnées écrites par un adolescent que son imagination domine et entraîne, excessives toujours . . . jusque dans leur sincérité, veulent être interprétées avec prudence. Il est aisé de dresser, comme nous l'avons fait, un catalogue de tous les passages qui se rapportent au drame. La tâche est plus délicate de décrire dans ses causes et

1) „Des Verfassers Vorwort“ . . . „Kein Werk für die Nachwelt, aber als psychologisches Tagbuch möchte es doch, wo nicht für genaue und innigtheilnehmende Freunde, doch ganz gewiß für den Schreibenden von großem und mannigfaltigem Nutzen seyn.“

2) Loc. cit. p. 83: „Er lieh sie aus, versandte sie, und so kamen sie in die Hände Unberufner, Übelwollender, während es doch in seinem eigenen Interesse gewesen wäre, diese Ergüsse, in denen er der rücksichtslosesten Offenheit und Ehrlichkeit gegen sich selbst frönte, vor jedem fremden Auge strenge zu hüten. Diese Unvorsichtigkeit hat viel dazu beigetragen, ihn in einen Ruf zu bringen, der weit schlimmer war als er selbst.“

ses effets cet état d'âme d'exaltation, d'enthousiasme, de folie juvénile, qui explique „*Amour et haine*". Elle réclame de nous un effort pour tenter de saisir dans son ensemble et dans ses manifestations essentielles, la vie psychique du lycéen de Stuttgart.

Avoir le droit d'étudier dans un lycée, c'est un privilège dont la plupart des écoliers ne songent guère à s'enorgueillir. Pour Waiblinger ce fut une victoire. Il en avait coûté au jeune scribe, au commis-expéditeur de la chancellerie de Urach, toute une année de lutte, de protestations, de révolte. Penché sur les actes juridiques qu'il avait pour seule mission de recopier, astreint à un travail mécanique et abrutissant, il avait vu de près le moment où il lui faudrait renoncer pour toujours à la production personnelle et désintéressée. Ses parents n'étaient pas portés à le plaindre. Et, de fait, nulle tragédie extérieure. Tout le drame tenait dans le cœur du poète. La situation qu'on lui avait découverte était modeste, mais sûre. Pour prix d'un labeur facile et médiocre, c'était le pain assuré et la certitude, avec un peu de zèle et d'application, de devenir un jour une pièce importante de ce grand rouage administratif, tenu pour nécessaire, et respecté. On s'explique le peu de compassion que le père du poète, employé subalterne,

diligent et résigné, témoignait à son fils, et que tout manquement aux devoirs professionnels, toute infraction aux règles du service trouvaient en lui un juge sévère. Volontiers, au moindre rapport défavorable il eût renchéri de sévérité sur les supérieurs hiérarchiques du jeune homme. Lui même n'avait-il point passé par là? Art, génie, littérature autant de billevesées, autant d'orgueilleuses excuses de la paresse! Pourtant Wilhelm travaillait beaucoup, trop même au gré de son oncle Frédéric Kohler qui lui conseillait la distraction et le relâche. Le brave homme n'avait-il pas appris avec stupeur que son neveu passait les nuits à étudier l'Odyssée et demandait aux lectures assidues, aux longues veillées, l'instruction qu'on lui refusait durant le jour? Il avait raison de s'alarmer: un pareil régime était fait pour détruire l'équilibre mental d'un adolescent de cette trempe. Bientôt Wilhelm se persuade qu'il est le plus malheureux des hommes; il donne d'abord aux autres, puis se joue bientôt à lui-même la comédie du génie méconnu et baillonné, contre lequel toutes les forces hostiles se coalisent. Les reproches maladroits faits à ce travailleur acharné qu'on taxe de paresse parcequ'il néglige son emploi, achèvent de l'exaspérer. Il insulte ses collègues, reproche à ces braves gens leur bienheureuse mèdiocrité, voudrait leur enlever cette confiance dans l'utilité de leur travail, cette forme de

l'illusion vitale qui leur permettra d'escamoter la vie sans désespoir, presque sans souffrance. Ceux-ci se sentent lésés — à bon droit — et les coups qu'ils prodiguent au jeune insolent sont dans la logique des choses. Ils ne surprennent point, mais mettent au cœur de Wilhelm une haine furieuse[1]), un indicible mépris. Pourtant, le monde n'est ni si bon, ni si mauvais que se l'imagine le petit rédacteur de Urach. La vie est moins simple, plus complexe. Urach n'est pas la terre promise, mais Urach n'est pas l'enfer Et la preuve, c'est qu'autour de Wilhelm une petite conjuration bienveillante s'ourdit dans l'ombre. Un ami qui devait lui rester fidèle, Eser[2]), un répétiteur au séminaire et le bon oncle Kohler trouvent un moyen ingénieux de concilier les exigences du père et les revendications du fils, d'accomoder les besoins de l'esprit avec les nécessités de la pratique: W. Waiblinger fera ses humanités au lycée de Stuttgart, comme il le désire; mais ... plus tard il étudiera

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 43: „Sein ganzes Wesen bäumte sich auf gegen den erstickenden Zwang der Verhältnisse, und sein Haß war zuletzt ohne Grenzen."

2) Sur Friedrich Eser (1798—1873), de six ans l'aîné de Wilhelm Waiblinger, et qui mourut Oberfinanzrat à Stuttgart, cf. R. Krauß, Schwäb. Litteraturgesch. p. 81, 441 et Frey, Op. cit. p. 179 ss., 199 ss., 202 ss. Une des dernières lettres de Waiblinger agonisant est adressée d'Italie à Friedrich Eser qui avait mis sa bourse à la disposition de son ami (cf. Frey, Op. cit. p. 238).

la théologie et deviendra pasteur. Le père proteste un peu, mais se rend. Wilhelm accepte avec enthousiasme la première et, sans trop de mauvaise humeur, la seconde partie du programme. Il faut bien gagner son pain: theologia ancilla . . . vitæ. Et puis, d'ici peu, il sera devenu un écrivain célèbre . . .

Ainsi donc, il est lycéen; il l'emporte; il entre au gymnase en triomphateur. Il a une conscience quelque peu outrée de sa dignité comme de ses devoirs. Noblesse oblige . . . et notre écolier de s'imposer un régime d'ascète, de bénédictin en cellule. Les professeurs exigent déjà un travail assidu de leurs élèves. Mais la tâche réglementaire ne suffit pas à Waiblinger; il se l'impose gigantesque, il rève d'érudition totale; comme toujours, il voit grand. Ses biographes sont unanimes à admirer l'excès même de son zèle, tout en le déplorant. „Il s'acquittait", dit Mr. Krauss[1]) „du travail scolaire, mais ses études gravitaient autour de son travail privé. Ses connaissances en grec étaient faites pour étonner: il savait Homère presque par cœur, étudiait à fond les Tragiques et

[1]) R. Krauß, Schwäb. Litteraturgesch. p. 82: „Er kam seinen Pflichten als Schüler nach, verlegte aber den Schwerpunkt seiner Studien auf die Privatarbeit. Seine Kenntnisse im Griechischen verblüfften: er kannte Homer fast auswendig, studierte die Tragiker und Aristophanes. Er lernte Englisch, um Shakespeare im Originale lesen zu können. Die zeitgenössische Literatur verfolgte er aufs genaueste."

Aristophane. En même temps, il apprenait l'anglais pour lire Shakespeare dans l'original. Cependant il se livrait à une enquête des plus minutieuses sur la littérature contemporaine. Et Mr. Frey[1]) nous montre Wilhelm honteux de sa vie passée, fuyant ses anciens camarades, renonçant aux plaisirs de son âge, mortifiant sa chair, prenant sur son sommeil, couchant sur la dure, refoulant jusqu'à son désir d'écrire pour s'enfermer dans l'étude austère de la grammaire, de la philologie antique, voire même de l'hébreux.

Ailleurs[2]) il insiste avec raison sur l'étonnante ardeur du lycéen à l'étude, sur son infatigable labeur. Aussi bien le „Tagebuch" est-il ici singulièrement suggestif. Et quand on lit[3]) la récapitulation que ce

1) Frey, Op. cit. p. 45: . . . „Auch gab er sich nicht, wie man etwa hätte erwarten können, schrankenlos der Dichtkunst hin, sondern er warf sich vor allem auf grammatische Studien und nahm selbst das Hebräische wieder vor" usw.

2) Cf. Frey, Op. cit. p. 83: „Wir haben gesehen, wie er sich mit eisernem Fleiße seine Bildung erwarb" usw.

3) Tgbeintr. 23 Juni. 1821: „Wie viele Wanderungen habe ich nicht schon erlebt: Zuerst poetische Studien durch Matthisson veranlaßt und gewährt. Besondere Nachahmung der Matthisonischen Poesie, eifriges Aufsuchen poetischer Phrasen und mythologisches Studium — Stillstand — Gelehrsamkeit in den Gedichten — Nachahmung der Goethe'schen Poesie — Beginn des Atheismus und Unglaubens — Begeisterung für Philosophie — Gänzliche Vergötterung Goethes — Manierirte Nachahmung seiner spätern Gedichte. Objectivität. Immer mehr erwachsendes Gefühl. Die Bestimmung zum Dichter — Herabsetzung Schillers —

jeune homme de 17 ans fait lui-même de ses études, à la date du 23 Juin 1821, on demeure atterré devant cet amas de matériaux disparates bien faits pour étouffer l'esprit d'un écolier. Une pareille ardeur au travail ne va pas sans une santé robuste. Et de fait, à cette époque, Waiblinger déborde de force et de vie. Ce serait une grave erreur de s'imaginer l'auteur de „Haß und Liebe" comme un jeune homme étiolé, voué à la consomption, et portant déjà les stigmates d'une phtisie latente. La mort prématurée[1]) de Waiblinger s'explique suffisamment par les privations, les souffrances, surtout une maladie accidentelle absurdement soignée[2]), sans qu'il soit né-

Kunststudien — Völliges Heidenthum — Ausbildung des prosaischen Styls — Entwurf zu Trauerspielen — Erwachte Originalität. — Nachahmung Tieckischer Formen — Fortwährendes Studium nach Goethe — Gänzliche Anerkennung Shakespeares als des größten Dichters — Sophistereien — Metaphysische Ideen — Liebe — Nachahmung Jean Pauls — Begeisterung durch Novalis — Sinn für Physik, Naturgeschichte, Mineralogie, Botanik im Erwachen — Immer größere Annäherung zum Mysticismus — Anklänge der geheimnißvollen Züge des Christenthums durch katholische Feyerlichkeiten — dabey immer noch unbefriedigtes Umfassen einer heidnischen Philosophie — Witz und Spott — Auf dieser Stufe steh ich jetzt usw.

1) Sur la maladie et la mort de W. Waiblinger cf. le récit détaillé de Frey. Op. cit. p. 233—250 (Krauß, Schwäb. Literaturgesch. p. 90).

2) Le 10 Décembre 1830, Platen écrivait à Fugger: „Waiblinger se mourait, après huit hémorragies et 14 saignées! Il va maintenant un peu mieux. „Waiblinger war auf dem Tod, er hat acht Blutstürze gehabt und vierzehn Aderlässe aus-

cessaire d'imaginer, comme on l'a fait[1]) d'autres causes. En tous cas, durant son adolescence, tout en lui respire la santé physique, rien ne fait pressentir sa fin prochaine.

Pourtant, ce surmenage, cette fièvre d'érudition, ne laissent pas d'être morbides et, plus encore, l'exaltation qu'elle engendre. A tant de privations et de zèle outrancier il faut une compensation: au lieu de la trouver dans les plaisirs de son âge, Waiblinger la cherche dans la conscience de sa supériorité, dans l'orgueil de sa force créatrice. Dès lors la „maladie du Génie", la „Geniesucht" le guette, avec son cortège d'amours désespérées! Pour féconder cette intelligence, équilibrer cette âme juvénile, réagir contre ses excès, il eut fallu une ambiance favorable. Mais dans quel milieu se mouvait le jeune Waiblinger?

Tout près de lui nous trouvons le jeune Gustave Schwab[2]) alors âgé de 28 ans et qui, depuis 1817,

gelassen. Jetzt ist er etwas besser" (Nachlass. II; 190). L'étonnant n'est donc pas que Waiblinger soit mort de la thérapeutique italienne, mais bien, comme le remarque avec raison Mr. Frey (Op. cit. p. 234) . . . qu'il ait pu y résister aussi longtemps.

1) Cf. Waiblinger, Oden und Elegien. Ed. Grisebach (p. 202—206).

2) Sur G. Schwab voir la biographie qu'a écrite de lui son gendre le Dr. Klüpfel et cf. d'une part Krauß, Schwäb. Literaturgesch. p. 21—28, 66—67; d'autre part, surtout

remplissait au „Gymnase illustre" de Stuttgart les fonctions de professeur ordinaire. Il ne faisait pas appel, pour s'imposer au respect de ses élèves, à cet esprit de discipline qui, depuis la victoire de la Prusse, règne en maître dans les lycées allemands. Et aussi, il savait comprendre que l'action du maître tient plus à la valeur, au prestige de sa personnalité qu'à l'ampleur de son savoir. Philologue consciencieux, très versé dans l'étude des lettres antiques, il ne cherchait pas, comme tant d'autres, à s'imposer par la masse de son érudition. Et surtout, il avait l'immense mérite de sentir que l'éducation est affaire de qualité, non de quantité. Car, c'est l'esprit, la forme d'un enseignement qui laisse dans les cerveaux une empreinte durable, beaucoup plus que sa matière plus ou moins abondante, plus ou moins variée. Sans être alors le poète célèbre qu'il est devenu depuis, il avait déjà fourni des preuves incontestables de talent, d'originalité. En face des anciens représentants de l'école souabe, Haug et Matthisson, il combattait pour les tendances nouvelles et se déclarait partisan et défenseur du romantisme en poésie. D'ailleurs, certains évènements même de sa jeunesse le rapprochaient du jeune Waiblinger. Lui aussi avait souffert de la contrainte étroite du séminaire, lui

quant aux rapports de Schwab avec Waiblinger, Frey, Op. cit. p. 65 ss.

aussi était un évadé de la théologie régnante[1]). Pourtant, entre eux, une parfaite communion de pensée était impossible: en dépit de son romantisme érudit, le futur collaborateur de Uhland et de Kerner demeurait un poète élégant et sobre, mais compassé, chaste et froid. Ses manières polies et onctueuses, sa mise sévère et soignée lui avaient valu, dans le petit cercle fondé en 1813, la Romantika, dont il était le centre, le surnom d'Abbé[2]). Au lycée, il se croyait tenu de renchérir sur son habituel rigorisme moral et le „ne contra bonos mores" était sa devise favorite[3]). Il est malaisé de décider si Waiblinger eut à se louer de l'intimité qui s'établit entre eux, et si l'influence de Gustave Schwab doit être tenue ici, au bout du compte, pour salutaire ou néfaste. Sans doute eût-il été préférable que maître et élève fussent restés tous deux à leur place des deux côtés de la chaire. Amis, ils devaient nécessairement se heurter et souffrir l'un par l'autre, au détriment du plus passionné, du plus faible, du plus inexpérimenté des deux.

Au début, Waiblinger se prit à aimer son maître

1) Cf. R. Krauß, Op. cit. II, p. 22. ... „Der Übergang aus der schönen Freiheit des Elternhauses in den kleinlichen Zwang des Seminarlebens war für ihn hart, und niemals vermochte er sich mit diesem ganz zu befreunden."
2) Cf. Krauß, Ibid. p. 23.
3) Cf. Frey, Op. cit. p. 66.

avec tout l'enthousiasme de son cœur. Pour dire son admiration il ne connaît point de termes trop forts, d'hyperboles trop osées. Transporté par les leçons qu'il entend sur l'antiquité, leçons dont il avait été si longtemps sevré et qu'il appelait de toute son âme, il écrit à son ami Eser: „C'est un homme unique, il s'est emparé de moi au point que je voudrais le serrer dans mes bras et lui exprimer mon affection dans sa plénitude: Quelle intuition profonde il possède de l'antiquité! Et pourtant comme il est éloigné de donner dans ce misérable pédantisme, si fréquent ici![1]) Mais, si touché qu'il soit par les sentiments de son élève, l'austère philologue recourt parfois à la férule pour rappeler l'apprenti hélléniste à la prudente modestie qui sied au savant. Il a l'horreur réflexe du barbarisme. Et lorsqu'un jour Waiblinger, durant une leçon sur l'Electre de Sophocle, en commet un, le maître s'impatiente. Là-dessus, l'écolier de proposer une nouvelle lecture tendant à modifier le texte de la tragédie. Schwab fait alors remarquer à Waiblinger qu'il lui faudrait d'abord développer ses connaissances philologiques avant de „se risquer à de géniales conjectures". Aussitôt,

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 46. ... „Es ist ein einziger Mann, ich bin so für ihn eingenommen, daß ich ihm um den Hals fallen und auf ihn die ganze Fülle meines Herzens ausschütten möchte: welche tiefe Einsicht hat er nicht in das Altertum, ohne ein so elender Pedant zu sein, wie's mehrere hier noch giebt!"

voilà notre lycéen désespéré: „Impression ineffaçable et profonde, s'écrie-t-il[1]), douloureuse et pénétrante; ... il a fallu bien des jours, bien des images pour m'en distraire, pour combler le fossé que ces mots avaient creusé entre nous malgré ma constante et affectueuse estime.“ Ces réactions outrées, ces à-coups, ces sautes d'humeur, brusques et douloureuses, eussent dû, semble-t-il, l'éclairer sur lui-même et sur les dangers qu'on court à exiger des autres, au prix d'un don complet de soi-même, des sentiments sans partage, une amitié sans mélange, une sympathie de tous les instants. Mais Waiblinger ignore tout de la vie, des hommes et de lui-même. Et comment lui en vouloir? N'est-ce pas précisément cette candeur juvénile, ce souffle frais d'une âme virginale qui fait tout le charme de ce qu'il écrit alors?

Il aime Schwab, il veut être aimé de lui. Comment lui tairait-il ses secrets? Ne serait-ce pas un crime envers l'amitié de soustraire à l'ami ses plus intimes pensées, un manque impardonnable de confiance que de dérober à sa lecture le fameux Journal?

1) Cf. Tgbeintr. 1821: „Diese, einem andern vielleicht eine kleinfügige Sache scheinende Äußerung, hat so unauslöschlich-tiefen und schmerzhaft-eindringenden Eindruck auf mich gemacht, daß, obgleich der edle, freundschaftliche, liebenswerte Mann durch einen freundlichen Zuruf es vielleicht gut machen wollte, doch eine gute Summe von Tagen und zerstreuenden Vorstellungen dazu gehört, um den gewaltigen Sprung in meiner liebevollen und sonst so tiefen Achtung vor ihm wieder auszugleichen.“

Et Schwab d'accepter avec bonne grâce ce rôle de grand frère aîné. . . . Et puis, il y a tant de choses dans ce „Tagebuch“, tant de rêves, tant de projets, tant de promesses de talent peut-être, mais peut-être aussi de génie! L'école Souabe, ils le sentent tous, avec une modestie éclairée, attend son maître. Pour consacrer la victoire de ce nouveau romantisme on attend un homme, un grand homme! Il faut, pense Schwab, encourager les jeunes, et, sans se départir d'un sévère sens critique, leur témoigner, à leurs débuts, une confiante sympathie. Mais on devait compter aussi avec la puissance d'illusion d'un adolescent précoce. . . . Sur les motifs qui guidaient son maître, Waiblinger se méprit du tout au tout. Il s'imagina de bonne foi que Schwab allait épouser ses amours et ses haines, voir avec lui une tragédie dans un badinage d'amour et qu'un homme de trente ans vibrerait de toute son âme à ces émotions d'enfant. Tyrannique, il veut retrouver dans l'âme de l'ami toutes les résonances profondes de sa propre nature.

„Selig wer sich vor der Welt
Ohne Haß verschließt,
Einen Freund am Busen hält
Und mit dem genießt! . . .“[1])

1) Goethe, An den Mond.

Et cette cruelle chimère de l'amitié sans partage, qui a dévoré tant de cœurs aimants, ne va pas épargner le sien.

Schwab lut avec quelque ironie, quelque impatience, les tirades amoureuses de son élève sur Corine, une amante imaginaire. Le ton était outré et la pruderie de Uhland eût été, à coup sûr, choquée de cette sensualité ardente, pure pourtant, parcequ'elle est naïve et sincère. Aussi bien, en bon romantique, Schwab ne trouva que demi-mal à ces amours mystiques au diapason desquelles il eût personnellement désiré, par esprit d'école, par souci des règles du genre, pouvoir accorder sa lyre. Mais, quand il vit l'amante de Waiblinger prendre corps et s'incarner en la personne de Philippine Heim, la douce et innocente fille d'un brave pasteur de petite ville, quand il lut le récit de ces rencontres, de ces conversations passionnées, le professeur, qui se sentait charge d'âme, eut peur de sa responsabilité et s'alarma tout de bon. Je ne puis d'ailleurs croire, avec Mr. Frey[1]), que Schwab ait été assez peu perspicace pour éprouver, quant à l'issue de l'aventure, des inquiétudes sérieuses. Point n'était besoin d'une grande pénétration, ni d'une fine psychologie, pour deviner d'abord que, malgré son affectation de ne chercher dans l'amour qu'un stimulant à la poésie, Waiblinger reculerait

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 66.

devant les conséquences d'une séduction égoïste qui eussent brisé la vie d'une jeune fille et désolé une famille. Au pis aller, on pouvait craindre pour les deux jeunes gens des fiançailles hâtives, conclues sous le coup d'une passion éphémère, sans discernement et sans les garanties requises d'un bonheur durable. En prêtant à Schwab des prévisions plus pessimistes, on ferait, je crois, injure à sa sagacité. Je ne pense pas non plus qu'il faille prendre à la lettre les remontrances scandalisées et puritaines qu'il se crut tenu d'adresser à son élève. La pruderie un peu ridicule de „l'Abbé" n'intervient pas seule ici. C'est bien plutôt un scrupule de pédagogue qui lui fait outrer son attitude et jouer avec conviction son rôle. Il interprète à sa façon le vers célèbre de Juvénal:

„Maxima debetur puero reverentia."

Tant qu'ils restèrent amicaux et fraternels, les conseils de Schwab furent d'autant mieux pris et écoutés qu'ils faisaient écho à la voix intérieure du jeune homme. Waiblinger nous a laissé un récit détaillé[1]) de cette entrevue où Schwab sut trouver des paroles touchantes pour demander au lycéen d'éviter une faute qui pourrait compromettre deux existences et de „garder l'innocence dans l'amour".

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 264 et: Tagebucheintrag vom 4. November 1821.

On lui répondit par des larmes plus éloquentes que des paroles et qui purent lui prouver qu'il avait touché juste. Mais, soit qu'il jugea salutaire une leçon plus rude, soit qu'il ne pût jouer plus longtemps la parfaite sympathie, Schwab ne tarda pas à se départir de cette attitude émue et compatissante. Huit jours après cette entrevue, le 12 Novembre 1821, comme l'écolier venait avec quelque fierté redemander au maître ces premiers manuscrits auxquels un jeune auteur attache toujours un prix inestimable, on lui remit en même temps quatre sonnets bien faits pour mortifier une âme moins vibrante et moins susceptible. Avec une absence de ménagement, qui semble confirmer notre interprétation de toute sa conduite en cette affaire, Schwab y comparait notamment le cœur de Waiblinger à une auberge où, pêle-mêle, maîtres et valets, filles de joie et fiancées menaient grand bruit. L'injure atteignit le jeune homme plus profondément qu'on n'aurait pu le croire et lui fit une blessure qui ne devait jamais bien guérir. „Ainsi donc", s'écrie-t-il,[1]) Schwab n'existe plus pour moi . . . O Schwab, c'est ainsi que tu traites un cœur, qu'une affection infinie entraînait vers toi, c'est ainsi que tu réponds à ma tendresse, à ma confiance." Et

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 264 et: Tagebucheintrag vom 12. November 1821.

le passage suivant, qui paraphrase le „Et tu quoque“... de Suétone, ferait sourire, si l'on n'y sentait vibrer la touchante douleur qu'entraînent, au matin de la vie, les premières désillusions: „Et toi, mon ami, toi aussi! . . . Je t'aimais, mais je veux que cette souffrance épuise mon affection. Ah! tu ignores encore l'art d'en user avec les cœurs!“ Enfin, pour finir, ces brèves remarques où perce un dépit un peu puéril: „J'ai composé deux sonnets contre lui. Il ne les verra point. Jamais plus . . . je ne lui rendrai visite.“

Aussi bien, la rupture n'était point définitive et les deux hommes devaient rester bons amis. Mais plus jamais ils ne seront . . . vraîment amis . . . tout court. L'élan est brisé qui entraînait le jeune poète vers son aîné, et la dissonance, qui a troublé cette harmonie, ira s'atténuant, mais persistera toujours. Il faut d'ailleurs reconnaître que la situation de Waiblinger en face de Schwab dont il était à la fois l'élève, l'émule en poésie, le collègue dans les cercles littéraires, était assez fausse. Pour qu'elle pût se prolonger, il eût fallu des deux côtés plus de tact, d'égards, et surtout chez Waiblinger cette retenue, ce respect de l'âme, du tempérament de l'ami, difficilement compatibles avec la fougue de ces premières affections, aussi tyranniques dans leurs exigences qu'entières dans leur sincérité.

Gustave Schwab avait appris à son élève le latin et le grec et lui avait inspiré pour toujours le goût de l'antique. Mais malgré sa nature raisonnable et pondérée, il n'avait pas réussi, pour les raisons que nous venons d'exposer, à le guérir de cette psychose à la mode, de cette „folie géniale" dont, comme Uhland et Kerner, „l'abbé" avait facilement triomphé, mais qui avait frappé à mort Hölderlin et faisait dans l'école romantique de si cruels ravages. Car, c'est plutôt par opposition que Schwab, en tant que poète, agit sur Waiblinger. On sent chez celui-ci le désir ardent de dépasser cette poésie érudite et savante mais compassée —, froide et, disons le, souvent ennuyeuse. Chez Schwab, comme chez Uhland et Kerner, le culte romantique du mysticisme médiéval est surtout l'occasion de menues reconstitutions historiques auxquelles l'esprit a plus de part que le cœur. J'éprouve, à lire nombre de leurs pièces, le genre de malaise que me donne la manie de certains collectionneurs, qui, profondément sceptiques, tombent en extase devant un curieux calice ou un bel ostensoir, et manient dévotement un vieux missel, avec les gestes d'un croyant . . . Malgré ses imperfections, le drame „Amour et Haine" nous révèlera un tout autre aspect du romantisme souabe. Mais l'étude du milieu, où devait naître cette œuvre, serait incomplète, si nous n'esquissions ici que la

figure de Gustav Schwab. Par lui, Waiblinger se fit dans Stuttgart de brillantes et nombreuses relations, qui ne laissèrent point d'exercer sur son esprit une notable influence.

En 1820, à l'époque où y arriva Wilhelm Waiblinger, Stuttgart était devenu, du fait de quelques hommes d'élite, un centre artistique et littéraire important. Le célèbre sculpteur Dannecker, dont on peut encore admirer à Stuttgart une ravissante statue de Cérès, avait ouvert en 1809, sur la belle place du château, à quelques pas du palais royal, un atelier, où fréquentaient les artistes les plus en renom de la ville et que visitèrent tour à tour Canova, Thorwaldsen, Rauch. Dannecker était le beau-frère de Gottlob Heinrich Rapp et comme lui l'oncle de Gustav Schwab qui leur présentait ses élèves les plus distingués et leur recommanda, dès qu'il se fut assuré de son talent, son nouveau disciple Wilhelm Waiblinger. Dès lors, les portes de cette maison hospitalière s'ouvrirent toutes grandes au jeune poète qui ne laissa point échapper l'occasion de mettre à profit le commerce et la conversation de ces gens de goût. Il ne se lia pas intimement avec le sculpteur Dannecker qui, alors agé de 62 ans, lui témoigna pourtant, dès l'abord, une bienveillance paternelle. Mais il lui dut de faire la connaissance des frères

Boisserée dont l'aîné, Sulpice, avait alors 37 ans et le plus jeune, Melchior, 34. Wilhelm put admirer leur célèbre collection de primitifs allemands. Importée d'Heidelberg à Stuttgart en 1818, elle était alors exposée dans les belles pièces, éclairées et spacieuses, du pavillon des Officiers[1]). Le gouvernement Würtembergeois, qui l'avait accueillie dans sa capitale avec tant de faveur, négligea pourtant de se l'assurer pour toujours et la laissa, en 1827, acquérir par la Bavière. C'est donc à la pinacothèque de Munich et aussi à Nuremberg qu'il faut aujourd'hui aller admirer les toiles qui révélèrent au jeune Waiblinger l'idéalisme naïf, maladroit mais touchant des vieux maîtres allemands. La collection des Boisserée comportait aussi d'ailleurs des tableaux plus modernes, notamment un portrait de Goethe que Wilhelm ne se lassait pas d'admirer. C'est de cette époque que date le culte fanatique qu'il voua au grand homme, culte auquel, en dépit d'allégations érronées[2]), il devait rester fidèle.

1) Dans la „untere Königsstraße".

2) Dans sa biographie de Mörike, Harry Maync a prétendu que Waiblinger avait accusé Goethe d'avoir vilipendé la littérature allemande: „Goethe", écrit-il, „erschloß sich ihnen (entendez à Mörike et à Waiblinger) vollkommen verhältnismäßig erst spät. Versteigt sich doch Waiblinger in seinem Tagebuch zu der ungeheuerlichen Behauptung, Goethe habe die Literatur verhunzt." Avec Harry Maync, et contrairement au jugement de Mr. Frey,

Une intimité étroite s'établit, durant ces années, entre les frères Boisserée, le sculpteur Dannecker et leurs amis respectifs. Ces groupements, tout d'abord distincts, se fondirent bientôt en un seul. Le mariage de Sulpice Boisserée avec la sœur de Rapp acheva de rapprocher les deux maisons.

On voit maintenant tout ce que Wilhelm Waiblinger dut à la protection de Gustav Schwab. Grâce au neveu de Dannecker, le romantisme cessait d'être pour le jeune homme une théorie savante de la littérature médiévale, il devenait une vision plastique de la mysticité des primitifs. Ainsi s'explique cette préoccupation de la couleur, du détail pictural qui n'est pas le moindre mérite de „Haß und Liebe". Mais ce milieu, susceptible d'éclairer, de stimuler, d'exalter cet esprit ouvert et curieux ne lui fournissait pas le maître puissant et incontesté qui eût pu, avec la maîtrise de soi et la pondération, lui donner le

je pense qu'en effet Waiblinger ne s'est formé que tardivement, si tant est qu'il y soit jamais parvenu, une idée juste de Goethe. Mais il faut rendre hommage à la sagacité de Mr. Frey, quand il dénonce le contresens de Maync sur le texte incriminé du Tagebuch. Le jugement sur Goethe, attribué trop libéralement par Maync à Waiblinger, émane en réalité de Weisser „l'antiromantique" dont le jeune poète se plaisait à noter, sans les approuver, les boutades burlesques (cf. Frey, p. 265). Aussi bien tout le contexte du Tagebuch prouve t-il surabondamment que l'admiration de Waiblinger pour Goethe ne s'est jamais démentie.

style et la mesure. Sans doute, la grande ombre de Goethe vieillissant planait sur toute cette jeunesse pensante. Mais, l'opinion qu'elle se faisait de l'auteur du second „Faust", restait inadéquate. La bienveillance que le grand homme, pour lequel le classicisme représentait la santé, le romantisme la maladie, témoignait aux jeunes écoles, était mal interprétée. Waiblinger, entre autres, s'abusait étrangement quand il témoignait[1]) une folle ardeur de voir Goethe, et de lui soumettre ses premiers essais! On est rarement plus impitoyable qu'en face des erreurs qu'on a soi-même commises autrefois. Et les fragments dramatiques de Waiblinger, où résonnait encore l'écho du Sturm und Drang, eussent sans doute trouvé dans le philosophe de Weimar un juge plus ironique qu'indulgent. Quant aux nombreux littérateurs souabes, qui fréquentaient chez les frères Boisserée, comme chez Dannecker, et que connut à Stuttgart le jeune Waiblinger, ils étaient eux-mêmes trop occupés à défendre leur œuvre vieillie ou à se chercher une route nouvelle, pour donner à un apprenti aussi turbulent d'utiles conseils. Parmi tous ces poètes, dont il serait oiseux de prétendre épuiser la liste, quatre surtout nous paraissent mériter ici une mention spéciale: Haug et Matthisson d'une part, Uhland et Kerner de l'autre. Les deux pre-

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 77 et 98.

miers représentaient l'école souabe ancienne, attachée aux formules classiques, les deux derniers l'école souabe nouvelle, gagnée à la cause romantique. C'est entre les deux groupes que devait osciller le jeune Waiblinger, sans d'ailleurs parvenir, nous le savons, à un équilibre durable. Né en 1761, Frédéric Matthisson[1]) avait 60 ans lorsque le jeune Waiblinger, au quel il devait survivre d'une année, lui fut présenté par les Boisserée[2]). A Reutlingen déjà[3]) entre 1817—1819 Wilhelm rêvait de connaître le vieux poète dont le nom alors célèbre[4]) faisait autorité en Souabe au début du XIX[e] siècle. Dans l'année qui suivit, à Urach, Waiblinger lut les poésies du maître, et les fit bénéficier de cette admiration enthousiaste qu'il prodiguait alors avec plus d'ardeur que de discernement à tout ce qui flattait ses aspirations littéraires. Il ne tarda pas à s'essayer dans ce genre, mais sans trop de succès, s'il faut en croire

1) Sur Friedrich von Matthisson, ses relations avec W. Waiblinger, son rôle dans la littérature Souabe cf. Frey, Op. cit. p. 29, 40, 42, 50, 76, 83, 100, 101, 105, 125, 157, et R. Krauß, Schwäb. Literaturgesch. II, p. 18, 51, 82, 413, 474. Le lecteur pourra se faire aisément une idée des poésies de Matthisson par le volume paru dans la collection Réclam (No. 140): Gedichte von Friedrich von Matthisson, en tête duquel on voudrait lire une courte notice sur l'auteur.

2) Frey, Op. cit. p. 50. „Von den Boisserée wurde Waiblinger zuguterletzt an Matthisson empfohlen" usw.

3) Cf. Frey, Op. cit. p. 29.

4) Cf. Krauß, Op. cit. II, p. 413.

Schwab, peu favorable d'ailleurs au modèle et qui, plus sévère encore pour l'imitateur, jugea durement ces premiers pastiches.

Pratiquement, Waiblinger doit beaucoup à Matthisson. Après avoir encouragé les débuts du jeune homme à Stuttgart, celui-ci adressa à Francky une recommandation en faveur du „Phaeton" qui pesa fort lourd dans la balance de ce commerçant avisé. Spéculant sur les réputations d'alors, l'éditeur déclara en effet à Waiblinger, le 15 Octobre 1822, qu'il était prêt à recevoir l'ouvrage proposé à raison de 6 Louis d'or, „honoraires qu'il élèverait de 2 Louis d'or, au cas ou Matthisson accepterait d'en être l'éditeur"[1]). A son ordinaire, Waiblinger se fit illusion sur l'affabilité bienveillante que lui témoignait le vieux poète. Il y vit, contre toute raison, l'expression d'une affection profonde, d'un inlassable dévouement. Aussi dut-il en rabattre quand il fut par la suite, en 1822 et 1825, forcé de constater que Matthisson répondait avec une froide politesse aux demandes fréquentes de recommandation dont son protégé croyait devoir l'honorer. Un passage du Tagebuch[2]), où perce quelque dépit, prouve même que ce dernier dut s'attirer par ses habituelles tirades

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 83.

2) Cf. Tgbeintr. 1822. „Unsterblichkeit zu erlangen sei nicht so wünschenswert! . . . das sagt Matthisson, der Dichter der Natur!"

sur la conquête de l'immortalité quelques remarques ironiques, assez méritées d'ailleurs, mais bien faites pour le blesser.

En poésie, on ne peut nier que Matthisson[1]) ait exercé une réelle influence sur les débuts du jeune Waiblinger et il n'y a certes pas lieu de s'en réjouir. Si les pièces de Matthisson sont d'un style châtié et poli, si elles révèlent „l'honnête homme", l'agréable causeur, elles témoignent aussi le plus souvent d'une inspiration pauvre, d'une imagination froide, et d'une singulière insignifiance de pensée. En outre, la mythologie et tout son arsenal, l'indispensable cortège d'images qui occupaient et délectaient les „âmes sensibles": rossignols chanteurs, roses d'amour, palmes des élus, frais bocages, viennent gâter les meilleures d'entre elles.

Quoi de plus froid, de plus conventionnel, par exemple, que la pièce intitulée: „An eine Rosenknospe!"

Ne faut-il pas lui préférer cette poésie écrite par son jeune émule:

1) Comparez p. ex. Matthison, Gedichte. (Ed. Récl.) p. 59: die „Einsamkeit" (épigraphe: amat nemus et fugit urbes. Horace) et Waiblinger. Lieder und Gedichte (Récl.) p. 95: der „Kirchhof".

## An die Aphrodite.

Paphos' Königin, dir, Göttin von Amatheut,
Golgis' himmlischem Schutz, opfr' ich im Myrthenwald
Purpurglühende Rosen
Und ein girrendes Taubenpaar.

Deiner Göttergestalt himmlische Zaubermacht
Wirkte, Cypria, schon, als du in deinem Reiz
Aus dem Schaume des Meeres auf
Deine Muschel dich feurig schwangst.

Sieh', das träufelnde Haupt hebt der Tritone auf,
Reibt die Augen sich aus: plätschernden Tanz vergißt
Die Najad' und der blauen
Wassernymphen bekränzter Chor.

Priams lockiger Sohn, Paris, der schöne, gab
Dir den göttlichen Preis, als er auf Idas Höh'n
Schafe hütete, reichte
Dir den goldenen Apfel hin.

Knidos Königin, selbst Himmlische opfern dir!
Deine Zaubergewalt bändigt des Orkus Macht:
Um den Gürtel der Reize
Flehte Saturnia Juno selbst.

Etant admises les règles du genre, j'allais dire . . . du jeu, la mythologie de Waiblinger n'est-elle pas, à tout prendre, moins insipide que celle de son modèle?

Deux ans après, en 1821, à l'époque qui nous occupe, Waiblinger semble d'ailleurs s'être soustrait à cette influence. Tout au plus pourrait-elle expliquer certaines fadeurs de „Haß und Liebe", par exemple: la nécessité où se croient sans cesse les amants de parler d'aurores, d'étoiles, de soleil couchant etc. . . . et aussi les manifestations intempestives d'un goût durable pour le merveilleux antique. Mais les œuvres ultérieures, les poésies d'Italie, même quand elles laissent percevoir un écho lointain d'une pièce de Matthisson, rompent décidément avec ces formules d'art vieillies. En attendant, le lycéen de Stuttgart sentit qu'il ne pouvait demander à son protecteur la direction intellectuelle et esthétique dont il avait besoin. Plus haut il avait porté Matthisson, et plus maintenant, après l'inévitable désillusion, il s'exaltait lui-même en se comparant à son ancien modèle . . . Etait-ce donc là le génie que lui, Waiblinger, se représentait autrefois comme inaccessible, et, — sophisme dangereux dont l'adolescent était dupe — si Matthisson était célèbre, quel avenir attendait un poète dont les premiers essais égalaient, Wilhelm en avait à bon droit conscience, les pièces les plus appréciées du vieux maître souabe! Ainsi, à ce contact,

la „fièvre du génie“ ne faisait qu'empirer. Mais la satire de Haug n'était-elle point susceptible d'opposer à ce poison un efficace antidote?

Le collègue de Matthisson était né la même année que lui et avait soixante ans en 1821, lorsqu'il connut Waiblinger. Après avoir visité l'école de Ludwigsbourg, le lycée de Stuttgart, et finalement étudié le droit à la Karlschule où il connut Schiller, J. Chr. Friedrich Haug[1]) s'était fait une spécialité de l'épigramme et avait obtenu un vif succès par deux recueils, dont le premier[2]) parut à Tubingue en 1791, le second[3]) à Stuttgart en 1804; les deux suivants[4]) furent publiés à Berlin et à Zurich. De 1807 à 1809, il avait composé à Zurich, avec son collaborateur habituel Friedrich Christoph Weisser[5]), une „anthologie d'épigrammes“ en 10 volu-

1) Mr. Eugen Leyden a publié dans la collection Réclam (No. 1136) un volume d'œuvres choisies qui donne un aperçu de la poésie de Haug.

2) „Sinngedichte von Fr. Hopththalmöß (pseudonyme de Haug qui signait parfois aussi: Frauenlob der Jüngere).

3) „Hundert Hyperbolen auf Herrn Wahls ungeheure Nase in erbauliche hochdeutsche Reime gebracht (Stuttgart 1804).

4) „Epigramme und vermischte Gedichte“ (Berlin 1805, 2 Bände) et: Hundert Epigramme auf Ärzte, die keine sind (Zürich 1806, 2e édition, la même année, sans indication de provenance).

5) F. Chr. Weisser (1761—1834) a écrit un grand nombre de satires, d'épigrammes, de contes plaisants. Il est surtout

mes. On s'étonne qu'une poésie aussi plate, aussi fade, un comique d'aussi mauvais aloi aient pu divertir les contemporains. Il est peu probable que les „cent hyperboles sur le nez énorme de Mr. Wahl" réussiront jamais à faire rire les compatriotes de Rabelais, de Molière et de Courteline. Que penser, par exemple, du quatrain suivant:

Willst du, wie die Braminen pflegen,
Auf deine Nasenspitze sehn,
So kann es der Entfernung wegen,
Nur durch ein Telescop geschehn.

ou encore de celui-ci:

Von Wahls Geburt hat mir die Base
Des Accoucheurs erzählt:
Zwei Tage lang kam seine Nase,
Am dritten Er zur Welt.

„Kästner et Haug ... brillants météores bientôt oubliés" s'écrie [1]) pourtant Mr. Eugen Leyden. Et,

connu en Allemagne par son opposition au romantisme et aussi sa traduction des „Mille et une nuits". A l'époque où Waiblinger était à Stuttgart, il préparait son „Simplicissimus", paru en 1822 („Schalkheit und Einfalt, oder der Simplicissimus des 16. Jahrhunderts im Gewande des 19."). Sur ses boutades contre Goethe, reproduites par Waiblinger dans les Tgb., et leur interprétation erronée par Maync, v. supra p. LXVI note 2,

1) Ed. Réclam No. 1136 p. 5 s „. . . sie (Kästner et Haug) erschienen als glänzende Meteore, um, freilich ganz ungerechtfertigt, bald wieder in vollständige Vergessenheit zu sinken."

ne gardant plus de mesure: „Il est très probable“ ajoute-t-il[1]), „qu'en France ces épigrammes seraient comptées au nombre des perles (sic) de la littérature“. Nous souscririons peut-être au jugement de Mr. Leyden, mais nous lui demanderions aussi, à coup sûr, malgré le succès de Cyrano, la permission d'employer ces termes flatteurs par manière d'antiphrase et de louer l'orient de ces „perles“ . . . cum grano salis . . .

Il faut croire d'ailleurs que Haug était, malgré tout, très goûté vers 1820 à Stuttgart, puisqu'il crut devoir en 1822 publier non plus cent mais deux cents[2]) hyperboles sur le même nez et prouver ainsi que sa veine comique n'était point épuisée! . . .

Nous avons présenté l'auteur; il nous reste à étudier ses relations avec Waiblinger.

C'est en Juin 1821 que Wilhelm fit la connaissance du vieux „classique souabe“. Il le dépeint dans son Tagebuch comme un homme d'un naturel affable et d'un commerce agréable, comme un grand enfant à la fois absorbé et distrait, bienveillant et sympathique. Haug, auquel il parla de „Haß und Liebe“ et de ses projets dramatiques, lui conseilla, on ne sait trop pourquoi, de faire des aventures d'Anna Boleyn

1) Ibid. „In Frankreich würde man diese Epigramme sehr wahrscheinlich zu den Perlen der Literatur zählen.“ (sic! . .)

2) Cf. „200 Hyperbeln auf Herrn Wahls ungeheure Nase“ (1822).

la maîtresse d'Henry VIII d'Angleterre, le sujet d'une tragédie. Fatal conseil, s'il en fût! Car la pièce projetée, réalisée en 1825, et qui a été jugée sévèrement par tous les critiques, notamment par Hebbel, est fort inférieure au drame que nous éditons et fait peu de gloire à son auteur. Henry VIII y apparaît comme un franc scélérat qui nous révolte, mais ne saurait nous intéresser, attendu qu'il n'a plus rien d'humain. Au mépris des judicieuses remarques d'Aristote qui exclue les monstres du théâtre parceque, totalement étrangers au spectateur, ils ne peuvent l'émouvoir, au mépris aussi de l'esthétique de Schiller, qui veut „que la tragédie rétablisse la liberté de l'âme un instant entravé et nous exalte, après nous avoir abattus", Waiblinger confond sans cesse dans cette pièce le sentiment de l'horreur et le rythme tragique, l'épouvantable et le sublime[1]).

1) Sur Anna Boleyn cf. Oden und Elegien. Ed. Gris. p. 184 et Frey, Op. cit. p. 147: „Anna Boleyn hat weder biographischen noch poetischen Wert. Man muß sich vielmehr nur wundern, wie Waiblinger, der so gut kritisierte, so etwas schreiben konnte. Da stellt er uns Sturz und Tod der schönen Maitresse und nachherigen Gemahlin Heinrichs VIII. von England dar. Fünf Akte lang müssen wir mitansehen, wie die holde, unschuldige Anna Boleyn, ohne den geringsten Argwohn, solange sie sich verteidigen könnte, dann aber ohne Macht, sich zu wehren, immer mehr von den Intriguen elender Menschen umstrickt und erstickt wird. Schon beim bloßen Lesen verspürt man ein nicht zu unterdrückendes Gefühl der Empörung gegen den Dichter, der uns in unverzeihlicher Verwechselung des Tragischen mit dem

Ainsi donc, bien loin de chercher à calmer un peu par son humour le jeune titan, Haug lui-même semblait prendre plaisir à le pousser sur la voie dangereuse où il était lancé. N'est-il pas surprenant de le voir délaisser en son honneur le brodequin comique pour chausser le cothurne . . . et inciter un petit lycéen, qui n'y était hélas que trop porté, à traiter des thèmes pompeux et macabres?

Peut-être, après tout, Waiblinger s'est-il souvenu plus tard des poésies de Haug dans ses nouvelles humoristiques et ses épigrammes d'Italie. Sans partager ses admirations, on doit en effet concéder à Mr. Leyden[1]) que les auteurs de satires peuvent parfois, en littérature, ouvrir la voie aux poètes comiques et leur servir, en quelque sorte, d'avant-coureurs. Mais, à l'époque qui nous occupe, l'influence spécifique de l'œuvre de Haug sur le jeune Wilhelm semble être à peu près nulle. Il a joué le rôle effacé de protecteur aimable mais indifférent, et, qui pis est, de conseiller malavisé. Nous avons d'ailleurs

Gräßlichen zuzumuten wagt, Zeugen eines so ungerechten Schicksals zu sein. Über das Technische ist in Kürze anzumerken, daß Exposition und Komplikation in „Liebe und Haß" viel besser sind, wenn auch, dem ganzen Stoff entsprechend, hier der Schluß ein vernünftigerer ist. Aber das Ganze bleibt eben doch durch und durch verunglückt." Le jugement de Frey est en parfait accord avec celui de Friedrich Hebbel (cf. Fr. Hebbel, Sämtliche Werke, ed. Werner, X, 410 ss.).

1) Cf. Réclambibl. No. 1136 p. 6.

une preuve du peu d'admiration qu'il inspira au jeune homme qui en était pourtant si prodigue, dans certaines allusions irrévérencieuses d'une satire contemporaine de la tragédie „Anna Boleyn" et intutilée: „Trois jours dans les enfers"[1]). Le poète nous avertit plaisamment qu'il va se suicider . . . pour quelques jours, afin de se distraire de la vie, sans y renoncer tout àfait. C'est là l'occasion d'une promenade burlesque au souterrain séjour où l'auteur rencontre plusieurs écrivains du temps et donne à chacun son coup de griffe. Or, si Matthisson est ménagé, Haug n'est pas épargné. Le Dante bouffon se trouve en effet tout à coup mis en présence d'un homme au nez démesuré qui n'est pas Mr. Wahl, mais bien un satirique „espiègle et vénérable": sans aucun doute, Haug lui-même. Ingénieux symbole en vérité! . . . Les facéties de cet excellent souabe ne fournissent-elles pas le type de celles qui font rire . . . un peu, d'elles mêmes, et baucoup de leur auteur?

A Matthisson et Haug, représentants de l'école classique en Souabe, on oppose d'ordinaire[2]) le parti des „jeunes", des défenseurs du romantisme, à la tête duquel se pouvaient remarquer Uhland et Justinus Kerner. Dès 1805, un petit groupe d'écrivains avait,

1) „Drei Tage in der Unterwelt." (1825.) Cf. Frey, Op. cit. p. 147.

2) Cf. Frey et Krauß, Op. cit. passim.

de Heidelberg où il résidait, engagé la lutte contre ces vénérables „scriptores minores" que leurs admirateurs eux-mêmes avaient desservis en les portant trop haut. C'est en effet à Achim von Arnim, à Clemens Brentano, à Joseph Görres que Matthisson et Haug durent d'abord la qualification assez peu honorifique de „Plattisten"[1]). Mais bientôt, à l'instigation de Ludwig Uhland et de Justinus Kerner, un cercle se forma à Tubingue qui ne tarda pas à conclure une alliance offensive et défensive avec le petit groupe de Heidelberg. Sous un titre un peu prétentieux: „Des Knaben Wunderhorn", celui-ci entreprit une publication d'anciens „Lieder", destinée à attirer l'attention sur la valeur et la beauté, déjà signalées par Herder[2]), de la poésie populaire, tandis que les amis de Tubingue essayaient du journalisme pour défendre leur cause. L'organe des „classicistes" était alors le „Journal du matin pour honnêtes gens" (Morgenblatt für gebildete Stände). Haug qu'on y appréciait fort, eut l'insigne courtoisie d'insérer dans cette feuille quelques poésies de Uhland, sans consulter l'auteur. Le jeune romantique protesta. Bientôt ses amis et lui répondirent au „Morgenblatt

1) Sur le détail de cette polémique entre „Romantiques" et „Classicistes" souabes cf. R. Krauß II, p. 1—27: „Die Jugend der schwäbischen Romantik."

2) Herder, Stimmen der Völker, 1ère édition: Leipzig 1778—1779. 2e édition: Tubingue 1807.

für gebildete Stände" par un „Sonntagsblatt für ungebildete Stände" où Haug et sourtout Weisser, tête de turc des „jeunes", furent raillés sans merci. Le vénérable Matthisson lui-même ne fut point épargné: la „Fantaisie nocturne à Mayer"[1]) notamment, que Uhland et Kerner écrivirent en collaboration, tentait de ridiculiser par une contrefaçon burlesque de sa manière, la poésie édulcorée du vieux maître. Schwab et ses amis, qui avaient fondé en 1813 une société nouvell edont le nom est significatif: la „Romantica", ne tardèrent pas à donner la main aux rédacteurs du nouveau „Sonntagsblatt". Mais bientôt, malgré l'intransigeance de Justinus Kerner, et grâce à la médiation de Uhland, romantique plutôt par programme que par tempérament, les deux écoles souabes se réconcilièrent. M. Krauss reconnait que le „deutsche Dichterwald" paru en 1813 marque le terme de cette polémique. Désormais la fusion s'opérait entre les deux camps et l'on se désintéressait de la lutte. On peut donc dire que lorsque Wilhelm Waiblinger vint à Stuttgart le combat cessait . . . faute de combattants.

Dans le domaine de la politique extérieure aussi, la paix venait de se conclure. On sait que durant

1) M. Mayer, C'est le nom conventionnel du Philistin allemand, notre Mr. Durand, comme dit Musset. — Sur l'attribution de la pièce précitée à Uhland-Kerner cf. Krauß Op. cit. II, p. 18.

les premières années du 19e siècle les partisans du vieux droit (Altrechtler) s'opposèrent en Wurtemberg aux amis de la constitution. Or, Ludwig Uhland qui fut, aussi bien, plus tard mauvais prophète en politique[1]), était des premiers. Sa poésie sur le bon vieux droit: „Das alte gute Recht" est un morceau célèbre en Allemagne.

Et cette hostilité à une constitution nouvelle qu'il craignait artificielle et hâtive, à la quelle il préférait le vieux droit, lentement élaboré au cours des âges, ne saurait surprendre chez un romantique. N'est-ce point un des traits caractéristiques de cette doctrine, si savamment exposée par l'illustre juriste Savigny[2]), que la défiance à l'endroit des révolutions, et des époques „inaptes à légiférer"? Mais le lycéen de Stuttgart resta profondément étranger à ces préoccupations. Depuis 1819 d'ailleurs, l'achèvement de la constitution wurtembergeoise avait clos au moins extérieurement le débat. Partisans de la tradition, groupés autour d'Albert Schott, partisans des libertés nouvelles, groupés autour d'Auguste de

1) On se rappelle la prédiction qu'il fit au parlement de Francfort et à laquelle les événements devaient donner un si éclatant démenti: Glauben Sie, es wird kein Haupt über Deutschland leuchten, das nicht mit „einem Tropfen demokratischen Öls gesalbt ist".

2) Cf. Savigny: „Vom Beruf unserer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft" (1814).

Wangenheim[1]) s'étaient également tus. La seule passion politique qui semble avoir animé le jeune Waiblinger est la haine de Kotzebue[2]) dont il méprisait les œuvres, et l'enthousiasme pour son meurtrier Sand qui passait alors pour une victime héroïque de la bonne cause. Comme Sand il portait alors les cheveux longs qui lui ont été conservés d'ailleurs sur son portrait de Marbach, et ses amis se plaisaient à noter entre eux une ressemblance.

Malgré ses résultats plutôt négatifs en ce qui concerne Waiblinger, cette courte enquête sur les

1) Sur ces deux hommes, leur activité, leur groupe cf. R. Krauß, Op. cit. II, p. 29 s., 414 s.

2) Cf. Frey, Op. cit. p. 106 s., 149 s., 154. Waiblinger a jugé sévèrement Kotzebue dans deux satires. La première dont nous avons déjà parlé et qui date de 1825 est intitulée: „Drei Tage in der Unterwelt." On y lit entre autres choses que Kotzebue qui compose avec son esclave Iffland, bon an mal an, une pièce de théâtre, mais ne sait que moudre toujours le même grain dans le même moulin, serait mieux à sa place au bagne. Une autre satire intitulée: „Olura, der Vampyr, oder unerhört merkwürdiger Rapport zwischen einer somnambülen Katze und einem magnetisierenden Floh, oder romantische Unterhaltungen über moderne Umtriebe" ... nous montre comment „une puce enthousiaste met à mort un misérable polygraphe„. Mais point d'allusion au rôle politique de Kotzebue ambassadeur et à ses trahisons présumées. Waiblinger s'en tient à des invectives ou à d'innocents jeux de mots. C'est ainsi que dans le premier des deux ouvrages précités il dit que Kotzebue a vécu d'encre et est mort „par le sable", le mot „Sand" (sable) étant à la fois ici nom propre et nom commun: „Er lebte von Tinte und starb ... von Sand."

cercles littéraires et politiques de Stuttgart en 1820 était indispensable pour nous permettre de définir les influences que le „romantisme Souabe“ était alors susceptible d'exercer sur un nouvel arrivant. Ne nous dispose-t-elle pas dès maintenant à admettre qu'on obéirait plutôt à un excessif besoin de symétrie qu'à des motifs puissants, en faisant de Waiblinger le conciliateur des anciennes et nouvelles tendances littéraires et de son œuvre un trait d'union entre Uhland et Matthisson? Si ce rôle doit être attribué à un écrivain d'alors, n'est-ce pas bien plutôt à Gustav Schwab[1]), non pas sans doute au jeune Schwab, partisan fougueux du romantisme à outrance, mais au professeur assagi qui enseignait à Stuttgart en 1820, et qui, grâce aux nombreux amis qu'il comptait dans des milieux divers, travaillait si efficacement à réunir les partis adverses? Ces conclusions apparaîtront d'ailleurs mieux fondées quand nous aurons rappelé les relations de notre poète avec les chefs de la nouvelle école.

Bien qu'il lui ait sans doute été présenté, Wilhelm ne semble pas s'être lié avec Justinus Kerner[2]).

1) R. Krauß, Op. cit. II, p. 27.

2) Sur Justinus Kerner cf. R. Krauß, Op. cit. II, p. 7—13, 16—21, et surtout II, Chap. II: Das Weinsberger

Ce n'est pas que celui-ci ne fût accueillant et n'aimât à encourager les jeunes. Malgré sa notoriété, lui-même n'avait d'ailleurs en 1820 que 34 ans. Mais, en 1819, il venait d'être appelé de Gaildorf à Weinsberg pour y remplir les fonctions de „Oberamtarzt". Il ne devait d'ailleurs plus quitter cette ville où sa maison devint un centre important d'activité intellectuelle, et littéraire. Jusqu'en 1862, date de sa mort, il se fit aimer de tous par sa bienfaisance, son abnégation, son dévouement aux malades, et aussi sa longue fidélité à l'idéal romantique dans l'art et dans la vie. Mais, dès qu'il fut installé à Weinsberg, les devoirs de sa charge l'y retinrent fixé. Ses apparitions à Stuttgart devinrent plus rares. L'occasion dut donc manquer à Waiblinger de resserrer les liens de leur amitié.

Et pourtant, de tous les poètes souabes d'alors, c'est à Kerner, selon moi, qu'il était, de par sa

Kernerhaus 49 ss. La première édition d'ensemble des poésies de J. Kerner, parue chez Cotta en 1826, est postérieure de 5 ou 6 années au séjour de Waiblinger à Stuttgart. Mais dès 1820, le poète s'était fait connaître par des pièces imprimées successivement dans „Leo von Seckendorfs Almanach" puis dans le „Morgenblatt für gebildete Stände", dans „Reiseschatten" (1811) et le „poet. Almanach" (1812). Le „Morgenblatt" de 1818 publiait la plus populaire de ses poésies: „Preisend mit viel schönen Reden"... Ernst Müller a donné dans la collection Réclam (No. 3857 s.) un bon choix de poésies de Justinus Kerner. Dans son livre déjà souvent cité sur Waiblinger, Mr. Frey a cru devoir passer Kerner sous silence.

nature, le plus étroitement apparenté. Pessimistes tous deux, même, surtout quand ils chantent l'amour, également épris de la nature, ils affectionnent tous deux le genre élégiaque, même le genre macabre. Kerner voit partout la souffrance, et, si Schopenhauer n'eût pas démenti ces vers:

Poesie ist tiefes Schmerzen
Und es kommt das echte Lied
Einzig aus dem Menschenherzen,
Das ein tiefes Lied durchglüht . . .

il aurait à coup sûr trouvé dans ceux-ci un écho fidèle de sa pensée:

Schmerz ist Grundton der Natur,
Schmerz des Waldes rauschend Singen,
Schmerz des Baches murmelnd Springen.

On reconnaît ici, en effet, non seulement l'idée du „Monde comme Volonté et représentation" mais encore la métaphore préférée, le trope musical[1]) coutumier du grand philosophe allemand. Sans doute, il ne saurait être ici question d'influence directe ressentie en commun; à ce moment Wilhelm, nous le verrons, ignore encore la grande œuvre philosophique de son temps. Mais l'analogie des tempéra-

1) Sur cette métaphore cf. Schopenhauer: „Welt als Wille und Vorstellung" tome I livre III passim et notamment: Werke Ed. Deussen I, 304; II, 509.

ments, la similitude des inspirations n'en est pas moins frappante. Comment ne pas la noter, en lisant, après les vers précités, cette strophe de Waiblinger:[1])

Es trübt den eignen Frieden
Mit seiner Gluth das Herz,
Das Kind ist nicht zufrieden,
Dem Mann bleibt nur der Schmerz.
Du hoffst umsonst vom Meere,
Vom Weltgetümmel Ruh';
Selbst Lorbeer, Ruhm und Ehre
Heilt keine Wunden zu.

On objectera peut-être qu'une ressemblance ne peut s'établir sur la foi de signes aussi peu caractéristiques, de marques aussi répandues: tous les poètes lyriques n'ont-ils pas chanté la souffrance, et n'a-t-on point opposé à toutes les époques de toutes les littératures la paix du cœur au tumulte des passions? Certes, je ne prétends pas me mouvoir ici dans le domaine des démonstrations rigoureuses. Mais je n'en crois pas moins que certaines nuances précises, une certaine similitude du rythme émotionnel témoignent d'une affinité profonde qui ne manque point de s'imposer à la conscience du lecteur. A laisser les chants des deux poètes bercer tour à tour son âme, il connaîtra sans doute que leurs Muses sont sœurs.

1) W. Waiblinger's Gedichte. Ed. Grisebach, p. 95.

On doit avouer d'ailleurs que Kerner a su faire vibrer, en poésie, des cordes qui restent muettes chez Waiblinger. Pour n'en donner qu'un exemple: les préoccupations politiques qui ont inspiré le Lied célèbre[1]) de Kerner; intitulé „le prince le plus riche" (der reichste Fürst), n'ont jamais ému Waiblinger qui, renfermé en lui-même, est resté étranger à la vie sociale, pourtant alors si mouvementée, du Wurtemberg. Sans doute doit-on regretter que cette poésie, parue en 1818 et qui est dans toutes les mémoires, n'ait pu réussir à démontrer au jeune auteur d'„Amour et Haine" tout le parti que le poète lyrique, et à plus forte raison le dramaturge, peuvent tirer de l'intérêt qui s'attache aux questions actuelles, fussent-elles traitées dans un cadre ancien.

En tête de l'un des manuscrits du drame que nous éditons se trouve un „Sonnet de Uhland" que sa teneur nous a forcé de déclarer apocryphe. Il y est dit en effet:

Nie bin ich dir begegnet hier im Leben,
Gern hätt' ich dir als Freund gereicht die Hand.

1) Cf. Kerners Gedichte. Ed. Récl. p. 170. Le chant national („Heil dir ... usw.") présente une variation sur ce même motif que l'affection du peuple pour son souverain est le meilleur soutien du trône (cf. „Nicht Roß, nicht Reisige usw."). On sait qu'à cette époque les questions connexes du loyalisme, de la constitution et des devoirs du souverain étaient vivement discutées en Wurtemberg et passionnaient les esprits.

Or, de nombreux textes du „Tagebuch“ prouvent que Waiblinger a connu Uhland, lui a notamment communiqué sa pièce „Amour et Haine“ et qu'il s'est établi entre eux des relations intimes, qu'aucun historien[1]) d'ailleurs ne songe à contester. D'un an plus jeune que Kerner, Ludwig Uhland[2]) avait 33 ans en 1820. Sa réputation d'écrivain et de savant était alors déjà faite[3]). Sa nature énergique et froide ne l'empêcha pas de se lier avec le bouillant Kerner. Moins ces deux hommes se ressemblaient et plus ils se sentaient faits pour se complèter mutuellement, plus ils étaient attirés l'un vers l'autre[4]). Lorsqu'en

1) Cf. Frey, Op. cit. et R. Krauß, Op. cit. passim.

2) Premières poésies dans le „Musenalmanach“ de 1807 (Seckendorf édit.).

3) Sur Ludwig Uhland, son rôle dans l'école souabe, ses rapports avec W. Waiblinger cf. Frey, Op. cit. et Krauß, Op. cit. passim.

4) Cf. R. Krauß Op. cit. p. 10. „Grundverschiedenere Naturen als den lebhaften, schelmischen, phantastischen, weichen, in Gefühlen schwimmenden Kerner und den ernsten, nüchternen, zurückhaltenden, festen, willensstarken Uhland kann man sich kaum denken. Was sie einte, war die Liebe zur romantischen Poesie, die bei dem einen aus seinem innersten Wesen hervorströmte, während sie bei dem anderen mehr künstlerischem und wissenschaftlichem Bedürfnis entsprang. Als treue Menschen hielten sie dann zeitlebens an ihrer Jugendfreundschaft fest. Aus dem Austausch ihrer Eigentümlichkeiten zogen beide Nutzen: das frische Temperament Kerners wirkte belebend auf Uhland, der seinerseits dem Freunde das Beispiel eines früh gereiften Charakters gab. Auf poetischem Gebiet im besonderen konnte Kerner von Uhland die Bedeutung künstlerischer Zucht lernen, während jener die Phantasie des anderen befruchtete.“

Mai 1822 Waiblinger fut présenté à Uhland, celui-ci avait déjà publié deux drames: „Ernst, duc de Souabe“, achevé en août 1817, et „Louis le Bavarois“, paru en 1818, qui ne réussit pas à emporter le prix dans le concours organisé à Munich. On sait l'histoire du duc Ernst, proscrit par l'empereur, excommunié par l'Eglise, parcequ'il ne veut pas trahir un ami qui lui a été fidèle dans le malheur, le comte Werner. A la fin de la pièce on apprend qu'il est mort en héros:

„Er starb den Heldentod, den Freundestod“

et mérite par là ce bel éloge:

„Doch rühren wird es spät noch manches Herz,
Wenn man die Kunde singet oder sagt
Vom Herzog Ernst und Werner, seinem Freund ...
Er lebt in jedem fühlenden Gemüt,
Er lebet dort, wo reines Leben ist.“

Ainsi, même dans le drame, Uhland reste soucieux d'histoire nationale et d'art populaire. Bien plus, la pièce suivante a une réelle portée politique et cherche à formuler des aspirations alors confuses et vagues dans la masse du peuple. Que de fois depuis n'a-t-on pas cité ces vers que Louis le Bavorois adresse à Fréderic:

... „Und mit uns lernten unsre Völker sich
Verkennen, hassen und bekämpfen, sie,
Die einem Stamm entsprossen sind, gleich uns,
Die alle deutschen Bluts Genossen sind."

Mais ces œuvres ne semblent pas avoir instruit Waiblinger qui les passe sous silence dans son Journal. Au contraire la personne de Uhland, sa fierté modeste, l'éclat de ses beaux yeux bleus expressifs, la noblesse de ses traits et de son maintien conquirent d'abord le jeune homme. Pourtant, Uhland ne flatta point le débutant. Avec son habituelle claire-vue, il avait démêlé du premier coup d'œil, tout ce qu'avait de malsain et de dangereux le „titanisme" du lycéen. Mais il était trop absorbé lui-même dans l'étude, et surveillait aussi Wilhelm de trop loin pour pouvoir sérieusement agir sur lui. Waiblinger sentait d'ailleurs, non sans raison, qu'inférieur à Uhland par le métier, l'érudition, la technique et le goût, il ressentait certaines émotions mystiques et amoureuses avec une bien autre profondeur: le Romantisme de Uhland est purement intellectuel, il est tout de pensée, de science, de tête, si l'on peut dire, non de cœur. Mr. Krauss remarque[1]) même, avec raison, que son

1) Cf. R. Krauß, p. 26 s.: „Nur Kerner blieb, seiner natürlichen Veranlagung gemäß, ohne Einschränkung romantisch im Leben wie in der Kunst, ja verrannte sich sogar mehr und mehr in die Abnormitäten der Richtung. Die übrigen, die mehr durch

zèle doctrinal en faveur de la jeune école n'aurait pas tardé à se refroidir vite, sans l'ardeur des amis avec lesquels il avait partie liée. Bref, la présomption de l'âge aidant, Waiblinger perdait dans ses relations avec Uhland le sentiment des distances réelles, et, à coup sûr, malgré ses habituelles hyperboles dans l'éloge, il ne faisait pas au chef de l'école souabe la place, qu'à contre cœur parfois[1]), les historiens lui ont depuis accordée dans la littérature. Ainsi s'explique qu'il n'ait pas suffisamment médité ces vers de Walther von der Vogelweide[2]), qu'à titre de salutaire avertissement, Uhland écrivait, le 6 Octobre 1822, dans l'album du lycéen:

„Wer schlägt den Löwen? wer schlägt den Riesen?
Wer überwindet jenen und diesen?
Das tut jener, der sich selber zwinget."

Beispiel und gegenseitige Anfeuerung in die Bewegung hineingerissen worden waren, wandten sich von ihr in dem Maße ab, als jene Momente ihre Geltung verloren. Uhland, der seinem Wesen nach am wenigsten Romantisches an sich hatte, räumte nun dem Historischen, Politischen, Patriotischen über sich, über sein Denken und Dichten die größte Macht ein."

1) Cf. par exemple le jugement de Wilhelm Scherer sur Uhland, (Gesch. der Literatur p. 653): „Er war stumm und spröde... Seine Originalität war gering..." usw.

2) En 1822 „Uhland" était tout plein de la poésie de „Walther von der Vogelweide" sur lequel il publia à cette époque une célèbre étude, un des titres qui lui valurent sa nomination à la chaire de littérature allemande de l'Université de Tübingue.

Ainsi s'explique aussi qu'un peu plus tard l'étudiant de Tubingue ait laissé fréquemment échapper l'occasion de témoigner à Uhland sa gratitude et son respect. Selon la remarque de Mr. Frey[1]), il lui arriva de passer à Stuttgart sans se croire tenu de visiter ceux qui l'avaient accueilli avec une si réelle bienveillance. Mais Uhland ne lui en voulut point. Négligé par son protégé il n'en allait pas moins, par une chaleur torride, heurter à la grille du petit jardin de Wilhelm, pour causer avec lui. Il lui arriva même de frapper en vain; notre poète tout à son travail avait condamné sa porte. On juge de sa confusion, quand il apprit le nom du visiteur. . . .

Dans l'étude qui précède nous avons dû toucher à bien des sujets, effleurer bien des questions, en apparence disparates. Mais le choix des faits énumérés échappe à l'arbitraire: car ils viennent tous se grouper autour d'une idée unique qui

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 111. „In einem derartigen Geisteszustande machte Waiblinger Ende Juli eine Reise nach Stuttgart, wo er Uhland und Schwab nicht besuchte, wie er sie denn überhaupt seit Bezug der Universität vernachlässigte. Als Uhland dagegen einen Monat später nach Tübingen kam, suchte er Waiblinger zweimal bei der glühendsten Hitze in seinem Gartenhäuschen auf. Dieser öffnete auf das Klopfen nicht, weil er sich nicht stören lassen wollte. Wie er dann erfuhr, wer ihm die Ehre hatte antun wollen, verging er fast vor Reue. Täglich besuchte er nun eine Zeitlang Uhland schon um 5 Uhr morgens.

établit entre eux une étroite corrélation. Tous en effet tendent à nous montrer comment le milieu dans lequel s'agitait le lycéen de Stuttgart devait favoriser au lieu de le réduire cet état psychique d'exaltation morbide, de fureur géniale, dont l'œuvre que nous étudions est le reflet.

Ce fut sans doute un grand malheur pour Waiblinger de n'avoir pu, durant son séjour au „gymnase illustre", acquérir une culture philosophique solide. A l'époque qui nous occupe il ignore tout de Leibnitz, de Kant, à plus forte raison de son contemporain Arthur Schopenhauer. Et la masse écrasante des connaissances philologiques ne saurait combler une pareille lacune. Les grandes œuvres de la pensée allemande, celles qui ont alimenté et souvent fécondé le génie d'un Goethe et d'un Schiller, la Critique de la Raison pure entre autres et celle du Jugement, sont pour Wilhelm lettre morte. Car, en Allemagne, cette partie de l'enseignement ressortit, on le sait, aux Facultés. Bientôt, sans doute, l'étudiant de Tubingue[1]) fera la connaissance de ces penseurs: mais, trop tardive, elle n'exercera plus sur son caractère déjà formé une action inhibitrice et coercitive marquée.

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 101 s.

Ce n'est pas qu'il n'ait le goût des idées profondes et le sens de leur force: „Terrible gaillard que ce Kant", s'écrie-t-il en 1823, dans son Journal. . . . Mais il a contracté l'habitude des jugements hâtifs; la contrainte qu'exerce sur le lecteur une pensée robuste et prudente ne tarde pas à l'importuner. Aussi bien, les mille lieux communs du romantisme ne fournissent-ils pas à sa paresse d'esprit d'excellentes excuses? Et le jeune étudiant de jouer le docteur Faust, en se croyant dispensé d'acquérir au préalable cette science qui seule pourtant confère sa valeur au doute, au tourment de l'inconnaissable: „La critique de la raison pure", écrit-il, „cherche à . . . prouver, que des jugements synthétiques[1]) a priori sont possibles. Ah! une maîtresse contre mes lèvres et mon cœur, me plairait bien autrement que l'analytique et la dialectique etc. . . ."[2]) Singulière argu-

1) Tgbeintr. 1823. Ce que dit Waiblinger n'est pas tout à fait exact. La question posée par Kant n'est pas: des jugements synthétiques a priori sont-ils possibles? Une telle possibilité est prouvée par l'existence même des sciences et l'analyse préliminaire de leurs conditions. La véritable question est celle-ci: Comment des jugements synthétiques (qui d'après Hume semblent impliquer toujours l'intervention de l'expérience) sont-ils possibles a priori?

2) Ibid. „Die Kritik der reinen Vernunft geht darauf hinaus, zu beweisen, daß synthetische Sätze a priori möglich seien. Ach! ein Mädchen an Lippen und Busen wäre mir lieber, als Analytik und Dialektik, lieber als Universität und Vikariat und Pfarramt. Da würd' ich erwarmen, die Bücher lassen mich kalt. Da würd'

mentation... on en conviendra! Et le „Monde comme Volonté et représentation“[1]), gros de l'Esthétique wagnérienne, ne semble pas avoir apporté au poète la révélation qu'y ont trouvée tant d'artistes. Il expédie cette œuvre énorme avec un sans-façon amusant. „J'y trouve de bonnes idées“, écrit-il à la hâte, „souvent profondes.“ Mail il n'aperçoit pas clairement tout ce que cette pensée a de fécond et de vivant.

Si l'on peut regretter de voir le lycéen de Stuttgart ignorant de la philosophie allemande, on ne se réjouit guère de constater qu'il fréquente prématurément le monde factice du théâtre. Du printemps de l'année 1822 datent ses relations avec les acteurs Gnauth et Miedke, la „charmante Brede“ et le chanteur Krebs. Il semble que Gnauth et Krebs, le premier habile comédien, le second musicien de talent, aient été tous deux des hommes de valeur. Mais l'influence de Miedke, voluptueux blasé et vieilli avant l'âge, ne pouvait être salutaire. C'est d'ailleurs surtout

ich kräftig und stark werden und Lebensfülle saugen aus ihrem Kusse, aus ihrem wallenden Busen, aus ihrem Wollustschooße, und nun verdumpf' ich, trockn' ich aus über Bücherhaufen, in leeren Beschäftigungen, hinter dem dampfenden Ofen, und die höchste Anstrengung meiner Tatkraft ist, daß ich mir selbst mit der Maschine den Tee mache."

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 102.

avec Gnauth que se lia le jeune homme[1]). Il étudia même le rôle de Franz Moor et, nouveau Wilhelm Meister, rêva d'acquérir la technique de l'acteur pour pouvoir jouer lui-même ses pièces. Dans le Tagebuch[2]), nous le voyons aussi préoccupé de ses gestes, de sa déclamation, de sa voix qu'un romain de la décadence. A un âge où il aurait eu tant de motifs de fortifier sa santé physique ou morale, il se soucie „d'étudier les ivrognes et les fous". Ce goût malsain du morbide et de la névrose[3]), plus encore

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 80, 104.

2) Voici, entre autres, un texte inédit du Tgb. (V, p. 35) qui est bien caractéristique: „Mein Organ bildet sich immer vortheilhafter aus: nur bin ich leicht monoton, besonders wenn ich aus dem Buche lese, und nicht auswendig weiß oder improvisire! Rollen, wie Franz, wie Mephistopheles, werden mir besonders leicht, doch gelingt mir ersterer ungleich besser am Anfang, so lang er noch den bloßen Schurken spielt, und weniger, als Verzweifelter! Dabey weiß ich die Sprache des Gefühls wohl zu sprechen ... Sollt' ich denn kein Schauspieler werden? Würde das den Vater nicht ins Grab bringen? Würden meine gelehrten Studien nicht gestört? Aber! meine Poesie? müßte die nicht unendlich gewinnen, könnt ich nicht dadurch der vollkommenste Dramaturg werden — durch die solideste Ausbildung alle Schauspieler Deutschlands am Ende überflügeln? meine eigenen Stücke aufführen? ... usw."

3) Cf. Frey, Op. cit. p. 81. Des textes précis prouvent que Waiblinger ne fit la connaissance d'Hölderlin, alors dément, qu'après l'achèvement de „Haß und Liebe" (cf. p. ex.: Tgbeintr. 3 Juillet 1822). „Heute besuchte ich Hölderlin mit Wurm. Ich stand da wie ein Gerichteter, die Zunge starrte, der Blick dunkelte, und mein Inneres durchzuckte ein furchtbares Gefühl. O, vor sich den genialischsten, geistreichsten Mann, die größte,

qu'un sentiment de louable compassion l'amena d'ailleurs, l'année qui suivit l'achèvement d'Amour et Haine, à visiter le poète Hölderlin, alors

reichste Natur in ihrem gräßlichsten Falle zu sehen — einen Geist, der vor zwanzig Jahren die Fülle seiner Gedanken so unaussprechlich zauberartig hinhauchte und alles anfüllte mit der Tiefe seines dichterischen Strudels und der jetzt keine einzige klare Vorstellung, auch nicht von den unbedeutendsten Dingen, hat — oh! sollte man da nicht Gott anklagen?

Suit le récit d'une terrible scène de délire mégalomanique ou Hölderlin interpelle ses hôtes en les nommant: „leurs majestés". Nous citerons seulement dans ce long récit les remarques suivantes: „Er ist schon gegen 16 Jahre wahnsinnig und ist nun gegen 50 Jahre alt. Manchmal kommt er wohl wieder etwas zu Verstand, auch läßt er jetzt von seinem Schreien und Toben nach, aber es ist doch nie etwas Rechtes. Seit 6 Jahren geht er den ganzen Tag in seinem Zimmer auf und ab und murmelt mit sich selbst, ohne irgend etwas zu treiben. Bei Nacht steht er oft auf und wandelt im Haus umher, geht auch oft zur Türe hinaus; sonst machte er mit seinem Tischler Ausgänge oder schrieb alles Papier, das er zur Hand bekommen konnte, voll mit einem schaudervollen Unsinn, der aber dann und wann einen unendlich sonderbaren Scheinsinn hat. Ich bekam eine Rolle solcher Papiere und traf hier ganz metrisch-richtige Alcäen ohne allen Sinn an. Ich erbat mir auch einen solchen Bogen. Merkwürdig ist das nach Pindarischer Weise oft wiederkehrende „nämlich". — Er spricht immer von Leiden, wenn er verständlich ist, von Oedipus, von Griechenland. Wir schieden. Wie wir die Treppe hinabgingen, sahen wir ihn durch die offene Türe noch einmal, wie er auf und ab lief. Ein Grausen durchschauerte mich; mir fielen die Bestien ein, die in ihrem Käfig auf und ab rennen. Wir liefen betäubt zum Haus hinaus." Cf. Frey, p. 274.

Ce goût du pathologique, que nous avons déjà noté chez le jeune Waiblinger de Stuttgart, s'accusera plus nettement encore dans le Phaeton où il reproduira textuellement

dément, et à publier avec respect les élucubrations d'un fou.

Voilà donc à quelles aberrations le culte fanatique du génie avait amené le jeune poète! Outre les états d'âme qui présidèrent à la genèse du drame, elles nous expliquent comment l'imagination de Waiblinger put transformer en une passion fatale et tragique les innocentes amours que nous devons maintenant conter.

sans doute ce „rouleau de notes", trouvées chez Hölderlin dément. (Cf. Phaeton, Werke II, 133 ss. et Frey, Op. cit. 2ème partie p. 22: Wahnsinnsfragmente.)

## IV. Philippine Heim[1] et sa véritable histoire.

On sait que les lycées allemands ne reçoivent pas d'internes. Il fallut donc trouver un gîte au jeune homme. Un de ses cousins, le caissier Waiblinger, offrit de le recevoir en pension. Wilhelm avait sa petite chambre à part et prenait les repas en famille[2]. Le caissier Waiblinger était un homme commun, peu intelligent, sans aucune finesse psychologique. Sa science calligraphique dont il était très fier et quelques notions de français, qu'il ne manquait pas de mettre en valeur à toute occasion par des citations intempestives, formaient le meilleur de sa culture. Il se croyait de l'esprit et aimait le calembour. Son style épistolaire valait surtout par les paraphes dont il agrémentait les mots; sa conversation était à l'avenant. Au demeurant, brave homme et sans

1) „Valerine" est le nom que lui a donné Waiblinger dans son journal.

2) Sur ces détails confirmés par le Tgb. cf. Frey, Op. cit. p. 44, 48, 58, 62.

nulle malice, mais dénué de tact au point de dire en toute circonstance ce qu'il aurait fallu taire et inversement.[1]) Sa femme, fille d'un pasteur, était une petite bourgeoise effacée et insignifiante, sérieuse, bonne ménagère, aussi peu romanesque que possible. Elle invitait fréquemment chez elle sa sœur Philippine dont Wilhelm devait bientôt s'éprendre éperdûment. Mais cette passion n'eut rien du coup de foudre. Lorsque le 22 Juillet 1822 le poète, guéri de cet amour, fait un retour sur le passé, il nous déclare lui-même „qu'il connaît Philippine Heim depuis 4 ans et qu'elle lui resta longtemps indifférente"[2]). Il la lutina d'abord en cousin galant, mais elle repoussa ses avances. Alors il affecta de la délaisser pour une de ses parentes. Puis il les oublia toutes deux pour ne plus aimer que „Corine" l'amante idéale, que son imagination avait forgée. Mais bientôt, revenant du ciel sur la terre, il vit Philippine avec d'autres

1) Cf. Loc. cit. p. 62. „Buchhalter Waiblinger war einer jener gutmütig-dummen, tölpelhaften Dutzendmenschen. Seine Briefe sind voll blöder Späße und fast immer mit französischen Wörtern, zuweilen auch Sätzchen, gespickt, wobei sich die Antiqualettern in der kalligraphischen, charakterlosen deutschen Schrift wie Rosinen in einem wässerigen Kuchen ausnehmen und den aufgeblasenen Bildungsprotz aufs trefflichste kennzeichnen. Als ihn ein paar schlechte Kerle auf das in seinem Hause sich anspinnende Liebesverhältnis hinwiesen, hatte er nichts Besseres zu tun gewußt, als daraus eine hochwichtige moralische Sache zu machen."

2) Tgbeintr. 22 Juillet 1822: „Seit vier Jahren kenne ich Philippine Heim. Sie blieb mir lange gleichgültig" . . .

yeux. Les débuts de son amour datent, il nous le dit lui-même, des promenades solitaires qu'ils entreprirent tous deux[1]) en septembre 1821[2]), trois mois avant la première mention[3]) de „Haß und Liebe".

1) Tgbeintr. 22 Julliet 1822: „Nur in den ersten Monaten meines Hierseins, also vor mehr als zwei Jahren, näherte ich mich ihr, und da sie meine Liebkosungen nicht annahm, macht ich mich an ihr Bäschen. Bald aber schienen beide vor der Glanzerscheinung meines aus Corine und Florine und eigenen Zutaten zusammengesetzten Ideales zu verblassen. Ein Jahr lang hing ich an diesem wesenlosen Bilde mit einer Liebe, die ich zuletzt selbst für wahr hielt. Alles andere verschwand vor seiner Vollendung. Da fühlt' ich nach und nach schreckliche Lücken: das Ideal genügte mir nimmer, ich wollte eine Geliebte außer mir, nicht in mir haben, mich verlangte Tag und Nacht nach einem Wesen, das mich liebe, das ich wieder liebe. Diese glühende Sehnsucht machte mich unglücklich. Ich starrte halbe Nächte lang hinaus in den Sternenhimmel und jammerte und schluchzte. Ich glaubte nicht mehr leben zu können. Da näherte ich mich Philippinen auf einsamen Spaziergängen: ich fing an, mich zu diesem sanften, ewig ruhigen Wesen hingezogen zu fühlen, ein Schritt und — ich liebte sie. Es war die Entwicklung meiner Mannbarkeit. Aber ich liebte sie nicht nur, ich vergötterte sie . . . und nun seh' ich kalt über diese Neigung meines warmen Herzens hin. Philippine fesselte mich nie so sehr, wenn ich um sie war, als da, wo ich von ihr entfernt war. Denn ich sah hier bald, daß sie meinem Dichterschwung nicht folgen könne . . . — Soeben kommt die Magd und bringt ein Billet, worin Nanette (die Frau Buchhalter) mir anzeigt, daß die Schwester nicht mehr (Modell) sitzen könne, denn sie habe erstens keine Lust mehr dazu, dann werde sie morgen wahrscheinlich abreisen. Es sei alles Sorge um ihren guten Ruf. — Glück auf die Reise!"

2) Sur cette date cf. Tagebucheintr. vom 7—9 Septembre 1821 et Frey, Op. cit. p. 59.

3) Cf. Tgbeintr. 17 Dec. 1821.

Six mois de passion fièvreuse, puis les nuages s'élèvent[1]), en Mars 1822; et le 22 Juillet de la même année[2]) la rupture est consommée. Entre temps[3]), Waiblinger a achevé sa pièce, en Mai 1822. Il était indispensable de fixer d'abord ces dates avant que de pénétrer dans le détail du récit et d'en présenter l'héroïne au lecteur.

Les biographes de Waiblinger s'accordent sur le caractère de Philippine Heim. „Une fille simple et droite"[4]), dit Mr. Krauß, intelligente et loyale ajoute[5]) Mr. Frey, „un de ces êtres qui leur vie durant s'abandonnent à la destinée sans chercher jamais à réagir et à faire valoir leurs préférences individuelles". Ses aspirations étaient raisonnables et bornées, son bon sens impeccable: elle était faite pour un bonheur tranquille, une vie simple, méritante, résignée. Tous ceux qui ont vécu dans l'Allemagne protestante ont un jour entrevu sa pareille.

1) Cf. la lettre écrite par Valérine le 23 Mars 1822, imprimée par Frey, Op. cit. p. 269.

2) Cela résulte du texte précité daté du 22 Juillet 1822.

3) Tgbeintr. Mai 1822.

4) Krauß, Op. cit. p. 83. . . . „Ein schlichtes Mädchen usw." . . .

5) Frey, Op. cit. p. 66. „So erscheint sie als ein verständiges, braves Mädchen: sie gehörte zu jenen Menschenkindern, die zeitlebens sich willig von ihrem Schicksal führen lassen, nie selbsttätig eingreifen, dafür aber auch ihrer Seele eine ungetrübte Heiterkeit bewahren, die sie stets das Nächstliegende richtig und unbefangen beurteilen läßt."

Je me souviens pour ma part d'avoir été accueilli dans une famille de pasteurs et d'y avoir interrogé les enfants de la maison sur leurs rêves d'avenir: „Que voudrais-tu être plus tard" demandais-je au petit garçon. „Pasteur comme mon père", me répondit-il gravement. „Et toi", dis-je en me tournant vers sa jeune sœur. Elle hésita un instant. Ah! qu'elle aurait voulu avoir le droit de répondre comme son frère! Ne le pouvant, elle réfléchit à trouver l'approximation la plus satisfaisante; puis: „Frau Pastor"! . . . dit-elle simplement. Telle fut la vie de Philippine Heim: fille de pasteur, elle devint femme de pasteur et mourut entourée d'enfants[1]). Son caractère n'a rien de romanesque, mais non plus rien de très mesquin. De deux ans plus âgée que Wilhelm, elle l'aima d'abord comme une grande sœur, puis comme une fiancée, affectueuse, fidèle, confiante surtout. Chez elle nulle coquetterie, nul calcul vilain et intéressé. Son tempérament calme („nec virgines festinantur...")[2]) la garde des orages de la passion. Elle a horreur de la lutte et, façonnée à l'obéissance, accepte la sépa-

1) Frey, Op. cit. p. 76. „Als eine Pfarrerstochter heiratete sie später einen Pfarrer, bekam ein Kind nach dem andern, und so umgeben von der heranwachsenden Schar mag sie noch lange aus ihren großen braunen Augen in die Welt geschaut und sich dabei des wilden Kometen erinnert haben, der einst ihren stillen Lebensbezirk durchschwirrte."

2) Tac. De Germania XX.

ration dès qu'elle la croit nécessaire. Mais elle a des gestes d'un abandon ingénu, d'une tendresse exquise. On lui sait gré, quand elle se décide à la rupture, de n'en point marquer de dépit. Et le baiser d'adieu qu'elle envoie à son fougeux amant émeut parcequ'il implique de simple sacrifice, de douloureuse résignation. Elle accompagne d'abord le lycéen à Unterturkheim où celui-ci s'essaye à jouer le rôle de pasteur et nous fait sourire quand il cherche à édifier la communauté de la petite église par sa „solennité sacerdotale".[1]) Tout est pur et ingénu entre ces deux enfants qui cheminent côte à côte dans la campagne et savent qu'ils s'aiment, sans connaître l'amour, s'abandonnent au charme de la lumière, à la joie des aurores et des crépuscules, sans comprendre quelle magie secrète transfigure à leurs yeux la réalité. Les parents du jeune homme ont d'ailleurs invité la petite Heim („Die Jungfer Heimin") à accompagner son cousin à Reutlingen, pour y passer les vacances[2]). Wilhelm s'abandonne aux délices du premier amour. Il „nage dans la volupté" (O zarte Sehnsucht, süßes Hoffen!) mais il le laisse trop voir . . . Les deux jeunes gens croient bien faire d'entrer dans la maison paternelle

1) Frey, Op. cit. p. 259 s. Tagebeintr. vom 7—9 Septembre 1821.

2) C'est le 12 Septembre 1821 que Wilhelm partit en vacances avec sa cousine. Cf. Tgbeintr. Sept. 1821 et Frey, Op. cit. p. 60.

tendrement enlacés. Mais le père n'en juge pas ainsi. Avec plus de sévérité peut-être que de tact et d'à propos, il tient pour opportun d'infliger incontinent au couple trop confiant de longues et dures remontrances. Les deux enfants fondent en larmes: gâté le beau rêve, rompu le charme, la vie a repris ses droits! De ce jour ils sont vraiment nés à la souffrance.

Vers la fin du même mois la fête populaire de Cannstadt[1]) mit Philippine Heim en rapport avec un homme séduisant et beau parleur nommé Dietrich dont elle sembla goûter les compli-

1) Tgbeintr. vom 28 Septembre 1821. „... Ich hätte lieber in dem tiefsten Kerkerloch in der Türkei sein mögen, als da, wo ich war. Ungeduld, Mißmut, Zorn, Widerwille, eine gewisse Eifersucht und hundert andere widrige Affekte vereinten sich, um den verderblichen, unseligen Aufruhr in meinem Gemüt hervorzubringen. Wir waren in einem Gasthof angekommen, wo wir uns in einen ordentlich gebauten Garten setzten. Ein gewisser Dietrich, der sich mir hier ganz meiner Vorstellung zuwider als ein abgeschmackter, läppischer Junge vorstellte, ob er gleich schon fast vierzig Jahre hatte, weiser und gescheiter zu werden, strengte alle seine Kräfte an, den anwesenden Frauenzimmern die Zeit recht artig zu verkürzen. Besonders setzte er Valerinen zu, und das Mädchen schien sich gar sehr an den Albernheiten des tollen Kerls zu vergnügen. Nun war ich vollends aus allen Fugen gebracht: ich hätte mögen aufstehen, die Bestie an der Gurgel packen und ihr das Messer in den Bauch stoßen. Wie nun endlich aber noch Unhöflichkeiten von Seiten der Gesellschaft — von der sich übrigens sonst nichts erwarten ließ — und spitzige Fragen und Antworten von Seiten des Spaßmachers dazukamen, hielt ich es für hohe Zeit, fortzugehen, wenn ich nicht toll werden

ments et la galanterie. Wilhelm en conçut une violente jalousie; il ne fit pas de reproches à Valerine, mais dans un moment d'exaltation se frappa devant elle d'un coup de poignard.[1]) Il ne se fit d'ailleurs qu'une légère blessure et en fut quitte pour une syncope et quelques jours de repos. Cependant, cette scène tragi-comique acheva de bouleverser la jeune fille et d'effrayer son entourage. Tandis que le père du poète déclarait dans une lettre brutale qu'il ne voulait à aucun prix voir Philippine Heim épouser son fils, attendu qu'elle était „trop peu énergique, trop faible, trop lente, trop maladive et avant tout trop vieille", le cousin qui hébergeait Wilhelm à Stuttgart insistait pour qu'on rompit toutes relations entre les deux jeunes gens. Le caissier Waiblinger, qui jusque là n'avait rien soupçonné des amours qu'abritait son toit, en avait été informé par le peu délicat Dietrich. Un hasard fit tomber une lettre du cousin entre les mains de Wilhelm qui, mis au fait, voua

und dem Kerl die Zunge aus dem Rachen reißen wollte, mit der er so unsinnige Geschwätze, mit der er seine Schmeicheleien gegen Valerinen hervorgebracht. Ich ging ohne ein Wort zu sprechen fort..."

1) Cf. Tagebucheintr. vom 29 Septembre 1821. „... Ich sprach kein Wort, sondern stieß das Messer etlichemal gegen die Brust, ein paar Stöße gingen auf den deutschen Rock und waren ungültig, der letzte auf die Brust. Das Blut floß alsbald. Mir ward schwindlig, ich mußte mich setzen, mein Gesicht war totenbleich. Valerine sprang auf: „Um Gotteswillen, was treiben Sie?" Alles rannte besinnungslos herbei...

dès lors Dietrich à la haine et au mépris. Désormais ce dernier personnifiera aux yeux de Waiblinger l'infamie et la trahison.

La fin du mois d'Octobre de 1821 ramena le lycéen à Stuttgart. Il y retrouva le cousin, toujours grondeur, et aussi Valerine, ses caresses innocentes, ses chastes baisers. Sa vie d'études, son labeur quotidien et régulier rendirent à Wilhelm un peu de calme. La jeune fille d'ailleurs ne manifeste nulle coquetterie. Avec une finesse psychologique assez remarquable, elle sent que cette passion d'adolescent, cet amour de tête et d'imagination ne pourrait qu'être irrités par les obstacles et le refus. Au lieu d'exalter son cousin par la résistance, elle se montre confiante et presque abandonnée avec lui. Et si elle cherche sincèrement, comme elle le dit, à assagir ce grand enfant, à le détacher doucement d'elle en le ramenant du ciel sur la terre, en le rendant au sens de la réalité, son calcul n'est pas si mauvais. Aussi bien Valerine réussit elle plus aisément peut-être qu'elle n'aurait voulu. Wilhelm nous confie qu'il craint maintenant de voir sa folle passion dégénérer en une amitié banale. Il lui faudrait des obstacles à surmonter, des ennemis à confondre, des rendez-vous nocturnes et mystérieux. Tandis qu'en bonne petite ménagère Valerine prépare la table et aide sa sœur à la cuisine, il rêve d'enlèvement, de rivaux, d'échelles de soie . . . Décidément,

cette vie de famille qui bafoue son idéal romantique lui devient intolérable. Il veut fuir — disons plus simplement: „louer ailleurs“ pour continuer à aimer. De fait, dès qu'il s'agit de séparation, le roman recommence. Valerine vient dans la chambre de Wilhelm lui faire ses adieux, le presse sur son sein et s'endort dans ses bras; le jeune homme est fou de joie, mais il ne songe pas à profiter de l'occasion: l'idée d'un abus de confiance lui fait horreur. Dès que l'amante se donne, dès qu'il la sent en sa dépendance, il sait se dominer et jouit de son sacrifice.

Maintenant, ils habitent loin l'un de l'autre et leur correspondance même serait interrompue, si un oncle de Waiblinger, plein d'indulgence pour son neveu, ne finissait par se résigner à jouer le rôle de „postillon d'amour“. Sans lui, nous n'aurions pas ces lettres de Philippine Heim qui la caractérisent si bien et en disent plus long sur sa nature que toutes les tirades enflammées du „Journal“. Dans la première[1]), qui porte la date du 8 Novembre 1821, elle annonce à Wilhelm son prochain départ pour Winnenden où elle est appelée par son père. Malgré la maladresse des phrases, leur complication, leur lourdeur, leur ponctuation incertaine, on sent qu'elle se donne beaucoup de mal pour bien écrire et ne pas trop choquer par son style le lycéen. Elle

1) Cf. dans Frey, Op. cit. p. 262 s. la lettre du 8. Nov. 1821.

lui assigne d'ailleurs ingénument l'église comme le lieu le plus favorable à un rendez-vous; ils se joindront à la sortie et, après le service divin, pourront se promener ensemble jusqu'à l'heure du départ. Elle n'a pas besoin de dire à Wilhelm qu'elle l'aime et désire le voir pour que nous le devinions. Mais il est à noter que cet amour tranquille ne lui dérobe la vue d'aucun des détails pratiques de la réalité. La seconde[1]) lettre, beaucoup plus tardive (Février 1822), annonce la prochaine rupture en termes émouvants et résignés. Si le début est d'une petite bourgeoise dépitée qui cherche à se payer de mots, la suite traduit en termes simples le sentiment douloureux de l'irréparable . . . „Pourquoi je ne suis pas la femme qu'il te faut? . . . Mais regarde moi, je ne suis qu'une jeune fille sans avantages, sans instruction . . . Un cœur pur, voila tout ce qui me reste, un cœur que j'abandonne à la volonté de Dieu.“ La fin de la lettre donne un peu dans le sermon; la fille du pasteur voudrait trouver d'autres accents, d'autres mots, d'autres phrases. Elle ne le peut et elle en souffre. Le dernier[2]) billet de Philippine Heim au poète,

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 266 s.

2) Cf. Frey p. 269. „. . . Ich kann Dich versichern, daß meine Gesinnungen gegen Dich fortdauern und daß ich Dich niemals vergessen werde. Übrigens aber will ich durchaus in keinem Verhältnisse stehen, das so ganz wider den Willen beiderseitiger Verwandten ist, ja meine eigene Vernunft

qui date du 23 Mars 1822, est bref, banal et froid. Peut-être a-t-il été, comme elle le dit, inspiré par son frère, encore que cette intervention tardive de la famille, jusque là si indulgente, soit peu vraisemblable Je crois plutôt à un prétexte mis en avant par la jeune fille pour pallier sa volonté de rompre. Nous savons par le „Journal"[1]) qu'à cette époque Waiblinger

sagt es mir, daß ihre Gründe nicht zu verwerfen sind und ich zweifle nicht, daß dieses auch Deine Klugheit rechtfertigen wird. Lebe recht wohl und glücklich. Tausendmal grüßt Dich Deine aufrichtige Freundin Philippine.

1) Tagebucheintr. 24. Oct. 1821. „Ich gestehe es halb und halb, Valerine fängt mir an etwas zu entleiden; nein, nein, hol' der Teufel das Wort — nicht entleiden — ich liebe sie innig, warm, feurig — aber — ich weiß nicht — es ist doch so etwas — wie wenn ich sie zu häufig genösse! — Wurde ich nicht von einem stärkeren Zuge zu ihr geleitet, liebte ich sie nicht weit inniger, weit reiner und verklärter, als ich sie nicht sah, als ich sie nur dachte, als es nur ihr Bild war, das mir vor der Seele schwebte? — Wahrhaftig, es ist, als ob Genuß nicht das Höchste wäre — aber die Erinnerung, die Sehnsucht, wird sie nicht mit dem rasendsten Ungestüm ausbrechen, wenn ich ihr entrissen bin? — Sie liebt mich grenzenlos — ihr einziges Trachten bin ich, der Vielseitige, Wankelmütige. Sie vergißt Stand, Verhältnisse, Aussicht, Alter. Ich bin noch nicht siebzehn Jahre, sie ist neunzehn vorbei. Sie weiß, was ich noch zu ringen, wie ich mich noch durchzuschlagen habe, sie weiß, welch' unruhiges, störungsreiches, ausgedehntes Leben ich vor Augen habe, sie kennt meine Grundsätze, meine Ethik, meinen Katechismus, sie liebt mich doch. O, ich bin ihr ewig, ewig verbunden für die Liebe, die sie mir zu einer Zeit zugewendet, wo mein ganzes Wesen in Sehnsucht, in Wehmut, in dumpfes Hinbrüten ausgelöst war, wo mein Herz nur Liebe, Liebe heischte. Aber das ist sicher: wenn meine Neigung nicht zum Alltäglichen, zum Gewöhnlichen herabgezogen werden soll, ich

s'est déjà plus qu'à moitié détaché d'elle: son amour s'éteint, faute d'aliments. Une coquette habile, qui l'eût irrité par une savante résistance, une grande amoureuse qui l'eût initié à la vraie passion, eussent pu le retenir et fixer son choix. Loyale mais pratique, tendre mais raisonnable, Philippine Heim avait échoué. Elle le sentit et, douloureusement, se résigna. „Jamais je ne t'oublierai" écrit-elle. Et rien n'interdit de penser qu'elle ait tenu parole. Son âme avait frôlé celle d'un délicat artiste, et malgré ce manque de culture, si souvent confessé, elle dut en avoir l'intuition. Plus d'une fois sans doute, dans ses rêves et ses prières, elle évoqua, avec le souvenir de ses jeunes amours, celui de cette tombe romaine où dormait oublié son malheureux ami ...

Si cette amourette de lycéen a retenu notre attention, si nous avons tenu à la narrer le plus fidèlement possible, c'est qu'elle explique toute la genèse et l'affabulation „d'Amour et Haine".

muß von ihrer Seite gehen, sie nur selten sehen, fast nie sprechen, oder wenn's sein muß, gar nicht mehr — da wird die alte Sehnsucht nach ihr wieder sich regen, ich bete das Bild an, das ich von ihr vor meinen Augen habe. Sogar eine Überzeugung, daß sie mich noch liebe, wird dann nicht mehr nötig sein; ich weiß wohl, daß sie mich nie, in ihrem ganzen Leben nie vergißt, daran hab' ich genug; sie wird mir immer vor dem Sinne schweben, bei allem, was ich thue, wie ein Schutzgeist mir zur Seite stehen, sie wird zum Ideale werden, und das Urbild wird sich in den Schleier der ahnungsvollsten Entfernung hüllen."

Ce n'est point là une conjecture, mais un fait que les textes précis et péremptoires du Journal rendent indiscutable. Aussi bien les biographes de Waiblinger, Mr. Krauß[1]), Grisebach[2]), et Mr. Frey[3]) s'accordent-ils à le reconnaître. Mais ils omettent le point le plus intéressant quand ils négligent de nous montrer comment Philippine Heim est devenue la „Florine“ de la pièce et pourquoi Wilhelm s'est représenté lui-même tantôt sous les traits de Fernando, tantôt sous ceux de Luzio. Parallèlement à la petite histoire que nous venons de conter s'est en effet déroulé, dans l'âme de Waiblinger, un drame intérieur d'une incroyable violence. Seule l'étude psychologique de cette crise sentimentale est susceptible de nous faire saisir l'énorme grossissement que l'imagination du poète fit subir à cette banale aventure et d'expliquer ainsi clairement la genèse de l'œuvre.

1) Krauß, Op. cit. II, p. 82.
2) Grisebach, Waiblinger's Oden und Elegien. Biographisches p. 179.
3) Frey, Op. cit. p. 58 ss.

## V. „Amour et Haine“.

„On ne se doute pas du paroxysme d'amour et de haine qui dévorent certains cœurs d'enfants“
(Romain Rolland. Jean Christophe II, p. 201.)

Avant qu'il connut Philippine Heim, d'ardents rêves d'amour avaient déjà hanté l'imagination de Waiblinger. Il nous a conté lui-même l'histoire de Wilhelmine: son père était un vieux soldat retraité, ivrogne et invalide; elle avait alors dix ans, et habitait avec sa famille dans leur maison. Du même âge qu'elle, Wilhelm partageait ses jeux et les deux enfants, qui s'aimaient tendrement, faisaient des rêves d'avenir. Des gens mal avisés raillèrent la petite de son affection. Mortifiée, celle-ci affecta dès lors de négliger son petit ami. Wilhelm s'en froissa et s'abandonna à des accès de colère jalouse: récriminations, promesses de fidélité, brouilles, réconciliations, rien ne manqua à ce roman en miniature dont le départ des Waiblinger pour Stuttgart marqua le dénouement. Ces amours précoces furent

sans doute les seules que connut jamais Wilhelmine: car elle mourut toute jeune et précéda de plusieurs années le poète dans la tombe. Le lecteur pourra lire le récit détaillé de cette historiette dans l'autobiographie[1]) de Waiblinger dont Mr. Frey[2]) a donné dans son livre une bonne analyse. Il y trouvera mainte page naïve et vibrante faite pour captiver ceux qu'intéresse la psychologie délicate de l'enfance. Nous noterons seulement ici la reviviscence de ces souvenirs des jeunes années dans la mémoire de l'adolescent. Le lycéen de Stuttgart n'a pas oublié sa petite amie d'autrefois; il a encore son sourire dans les yeux et dans l'oreille le son de sa voix. Aussi éprouve-t-il le besoin de rappeler dans son Journal les douces conversations d'alors, où, dans l'obscurité deleur conscience encore endormie, les deux enfants pressentaient et appelaient l'amour. Quelle fraîcheur dans ce petit dialogue[3]) dont je ne citerai qu'un court

1) Cf. Grisebach, Waiblinger's Gedichte p. 176. Erinnerungen aus der Kindheit. Von Wilhelm Waiblinger. Selbstbiographie (bis zum 14. Lebensjahr), veröffentlicht in der Abendzeitung" auf das Jahr 1829; herausgegeben von Theodor Hell" (Dresden und Leipzig in der Arnoldischen Buchhandlung), No. 64—79.

2) Cf. Frey, Op. cit. p. 12—16.

3) Cf. Frey, Op. cit. p. 254. Tgbeintr. 19 Avr. 1821:
„Hör' doch, ich will dir was sagen!"
„Und was, liebe Mina?"
„Du bist so dumm und hast mich letzthin vor meiner Mutter geküßt, wo wir in deinem Hause waren!"

fragment et où gronde déjà en sourdine le thème cruel de la défense d'aimer:

Elle: Ecoute, j'ai quelque chose à te dire?
Lui: Quoi donc, Mina chérie?
Elle: Grand sot qui m'as donné un baiser devant ma mère, quand nous étions dans la maison!
Lui: Alors je n'ai plus le droit de te donner un baiser!
Elle: Si, quand nous sommes seuls, mais point devant ma mère, je t'en prie.
Lui: Et pourquoi pas?
Elle: Ma mère m'a dit que c'était une honte, que j'en devrais rougir et que mon père me punirait, s'il le savait.

„Darf ich dich denn nicht küssen!"
„Wenn wir allein sind, wohl, aber ich bitte dich, nur vor meiner Mutter nicht!"
„Warum denn nicht?"
„Das ist eine Schande, hat meine Mutter gesagt, man müsse sich schämen, und wenn es der Vater erst gewahre, so bekomm' ich Strafe!"
„Deine Mutter küßt ja deinen Vater auch!"
„Ja, die sind groß und alt und haben Kinder. Sieh, mein Vater hat meine Mutter geheiratet, und meine Mutter hat meinen Vater geheiratet, und der Mann darf seine Frau wohl küssen, auch die Frau den Mann!"
„Hat dir das auch deine Mutter gesagt?"
„Behüte, das weiß ich von selbst!"

Lui: Mais ta mère est la première à embrasser ton père!

Elle: Oui, mais ils sont grands, âgés, et ont des enfants. Tu comprends, mon père a épousé ma mère et ma mère a épousé mon père et le mari peut embrasser sa femme et la femme son mari!

Lui: Est-ce ta mère qui t'a dit cela?

Elle: Dieu m'en garde! Je l'ai bien compris toute seule...

Le „Journal" nous parle encore de deux personnes qui semblent avoir fait sur Wilhelm la plus vive impression. La première, qu'il „vénérait comme une sainte", porte le nom pompeux de Terpsichore[1]) ou plus simplement de Florine. Et le poète appelle la seconde „die spröde Französin"[2]), la „prude fran-

1) Mr. Frey, qui a raconté en détail (Op. cit. p. 24—40) la vie de Waiblinger à Reutlingen, partage ici notre opinion. Il écrit (cf. loc. cit. p. 255 note 6), à propos de la Terpsichore du „Journal": „Ihr Vorbild haben wir mit großer Wahrscheinlichkeit in der Frau des Rektors Gayler zu suchen, die offenbar mit ihrer Schwester zusammen, jener spröden Französin, d. h. eigentlich Westschweizerin, später für Waiblinger das Modell wurde für seine Corine."

2) A la vérité Waiblinger, beaucoup plus occupé de ses propres états d'âme que de l'identité de ses héroines, intervertit de temps à autres ces noms et se plaît à confondre l'idéal avec le réel. Cf. p. ex. le texte suivant du „Journal" (22. Juillet 1822): „Unter den vielen Mädchen, die tiefen Eindruck auf

çaise . Terpsichore n'est autre que la femme du recteur Gayler sous la direction duquel Waiblinger travailla deux ans, de 1817 à 1819, au lycée de Reutlingen. Sa sœur était originaire de la Suisse française et le désir d'apprendre l'allemand la retenait alors chez ses parents d'Allemagne. Toutes deux semblent avoir possédé quelque charme et la seconde surtout enflamma l'imagination de l'écolier. Mais, fille pratique en quête d'un mari, elle ne prit pas au sérieux, comme bien l'on pense, la tendresse de cet enfant de 15 ans. D'ailleurs, une de ses amies s'éprit de Wilhelm dont elle se croyait chérie. Il s'en suivit une scène de dépit amoureux que Mr. Frey a raconté en détail et qui ne mérite pas de retenir ici notre attention. Wilhelm apprit ainsi, à ses dépens, qu'on peut aimer qui ne vous aime point et n'aimer point qui vous aime: aventure commune ici-bas!

Les images de Wilhelmine, de „Terpsichore", de „la française", se fondirent bientôt en un portrait

mich machten, ist Corine H. . . . und meine Neigung hat sich ihr in meinem vierzehnten Jahre auch verraten. Ihre Schwester Florine, die Frau meines Lehrers, war mir das reinste Ideal der Weiblichkeit, und ich phantasierte tagelang über dieses reine Abbild der Mutter Gottes, — denn als solches erschien sie mir."

A 14 ans, Waiblinger se trouvait au lycée de Reutlingen sous la direction du professeur Gayler. Il en résulte que Corine ne peut être ici que la „spröde Französin". Mais d'ordinaire le poète réserve ce nom à la figure idéale et composite („zusammengesetztes Ideal") dont nous donnons plus bas le portrait.

composite: celui de „Corine“[1]) Waiblinger célèbre en 1821 dans son Journal une amante idéale d'une

1) Voici le portrait que Waiblinger donne de „Corine“ dans son Journal (Tgbeintr. 20 Juillet 1831). Tout ce passage sent la dissertation d'écolier et l'exercice de style. Nous le donnons pourtant comme un document sur la psychologie du jeune poète souabe: „Corine ist — denn das Äußere ist immer ein bald mehr, bald minder vollkommenes Abbild des Innern und deutet wenigstens auf ein ihm entsprechendes Gewebe ähnlicher geistiger Züge — Corine ist ein Mädchen von schlankem, herrlich gebautem Wuchs, sie ist mittlerer Größe, mehr klein, und ihre wohlabgemessenen und zerteilten Glieder sind ein Bild harmonischer Zartheit und Anmut. Das länglichste Oval ihres nur selten von matt verglühtem Rot gehobenen Antlitzes wird von reichem, dunkelm, langhinwallendem Gelocke eingefaßt, das sich in üppigen Verbindungen malerisch über den schönen weißen Hals und die obern Teile des lebendigregsamen Busens hinabzieht. In ihrem hold und gefällig aus der Rundung der Augenbrauen hervortretenden Augen glüht nur manchmal ein stilles, verzehrendes Feuer, da sonst immer die anmutigste Fülle einer reizenden Bescheidenheit und schwebenden Ruhe den Anschauenden anzieht. Ihr Gemüt ist fast immer in einer schönen Wehmut aufgelöst, erheitert sich nur allmählich wieder zu munterem Spiel und unterhaltendem Scherz. Sie ist in sich gekehrt, schwärmerisch, aufregbar, von äußerst gebildetem, feinem Betragen und wundersamem Anstand in allen Bewegungen und Beugungen, wo sich fast eine reizende Harmonie aller hervortretenden Teile zeigt. Dabei ist sie höchst einfach, unzerstreut, an häuslicher Stille sich erfreuend, nachdenklich, von aufgeschlossenem, umfassendem Gemüt und geradem Gefühl, ohne durch anmaßlich streng wissenschaftliche Bildung zu mißfallen. Besonders ist sie hold der Natur, wie denn ihr ganzes Wesen derselben genugsam gemäß ist. Sie weiß bei wenig geübtem Auge schnell die Schönheit einer vorliegenden Gegend aufzufassen und vollständig in gefälligen Worten wiederzugeben und vergnügt sich sonderlicherweise an malerisch gruppierten Baumschlägen, sowie an duftig kolorierten, ferngestellten Gebirgsreihen und grotesk

beauté languissante et maladive, d'une sensibilité vibrante, amie des arts, chaste et passionnée, la „pâle maîtresse" qui convient au poète romantique.

aufsteigenden Felskuppen, woran auch ihre Geburt und Erziehung in der Schweiz vielen Anteil nehmen mag. Sie ist lebhafte Freundin der Malerkunst, zeichnet selbst nach vorgelegten Musterbildern ziemlich fertig und angemessen, in freien Zügen, leicht, mit wenigen sicheren Strichen angedeutet, und pflegt besonders weit gedehnte Landschaften ungemein sauber und reinlich zu tuschen. Sie singt gerne mit wohlklingender Stimme zum Klavier, liest mittelmäßig, am gernsten gefühlte, lebendige und malerische Darstellungen aus der Lebensweise ihrer Heimat, nach der sie unüberwindliche Sehnsucht fühlt. Sie spricht fertiger französisch als deutsch. Sie nimmt gern teil an Ereignissen, schließt sich aber nachdenklich wieder ab und lebt im Grunde nur für sich und einer treuen Liebe. Eine immerwährende Blässe bleicht ihr die schönen Wangen. Sie ist das Bild eines zarten, kranken, körperlich schwächlichen Mädchens, und eben durch ihren Gesundheitszustand haben ihre Nerven eine ungemein gesteigerte Schärfe und Reizbarkeit erhalten, weswegen sie behutsam und ängstlich alles starke Getränk fürchtet und meidet und wenig in bedeutenden Zirkeln und Gesellschaften erscheint. Sie ist sechzehn Jahre alt. Auf eine wundersame Weise liebt sie mich, ihr Auge deutet immer truglos und klar auf ihre inneren Bewegungen und Gefühle, aber sittsam verheimlicht sie die wohlgenährte Glut. Sie reizt und überläßt sich selbst zuweilen schwärmerisch der drängenden Empfindung, wenn innere Neigung, wenn die Einbildungskraft ihre Rechte über das Wirkliche behauptet und wundersam genug sich Gepflegtes und Geflohenes reizend und wonnevoll durcheinander verweben. Nie kommt sie meinem Verlangen entgegen und ist fast immer mäßig und abgemessen. Ich würde mich nie mit ihr verehlichen. Zu schwächlich, zu zart, von zu unterbrochener Gesundheit, könnte sie nie einen Mann in feuriger Umarmung gewähren lassen. Ohne Kälte, ohne abstoßende Härte, gleicht sie immer einer liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu trägt."

Il la célèbre en de longues tirades quelque peu déclamatoires. On dirait qu'en quête d'intuitions géniales il cherche à s'halluciner lui-même.

Il était sous l'empire de ces préoccupations et la proie de cette hantise quand il se prit à aimer Philippine Heim. Longtemps elle lui avait été indifférente . . . On ne se résigne pas du premier coup à voir l'idéal bafoué par la réalité. Cette dualité, cet antagonisme, douloureux encore à l'homme mûr, est intolérable à l'adolescent. Pour Wilhelm, le moment de la crise était venu: à la faveur de la poésie, à la chaleur d'une passion juvénile, des états de conscience jusqu'alors distincts entraient en contact et fusionnaient. Avec cette déconcertante puissance d'illusion qui se manifeste à l'éveil de l'adolescence, il transfigurait l'amante, aux paroles[1]), au silence[2]) même . . . de

1) Cf. p. ex. la réponse que Waiblinger fait à la lettre de Valerine donnée ci-dessus. Elle nous paraît trop longue pour l'imprimer ici in extenso. Le lecteur la trouvera d'ailleurs reproduite dans le livre de Mr. Frey (Op. cit. p. 267). Nous en extrayons seulement les deux passages suivants: „Doch an Deinen Brief! Hast Du ihn geschrieben, oder hat Dir ein Engel ihn eingegeben? — Du hältst mich für keinen Schmeichler, das weiß ich ja. — Dein Brief ist himmlisch — ist der reinste Stempel Deines Selbsts, Deine Seele ist wie ein unbewegter, klarer Strom, in dem sich der Himmel spiegelt. Du bist rein wie die Luft und fromm wie ein Engel Gottes. — Du bist die Einzige Deines Geschlechtes, die ohne Eitelkeit ist. — Sieh'! ich dachte immer, meine Geliebte müsse zum Überfluß auch etwas haben, das alle andern nicht besitzen, Du hast's, und sind wir so nicht beide Sonder-

laquelle il prêtait un sens sublime. C'est qu'il étreignait au vrai le fantôme de Corine quand il serrait l'innocente fille dans ses bras. Dès lors, amplifiée, grossie par ce jeune cerveau grisé de littérature, une amourette contrariée prenait les proportions, revêtait la couleur d'un sombre drame, et Waiblinger inventait sa pièce.

linge? Geliebte! ich mußte staunen, wie ich Dein Selbstbewußtsein, Deine Selbstkenntnis schaute, ein Mädchen, in Deinen Jahren, schön wie ein Engel, und nicht eitel? Ist das möglich! Freundin! Geliebte! Wie ich Dich heißen mag — jetzt lieb' ich Dich anders, ich achte Dich. O werde nie, nie eitel, auch nicht einmal darüber, daß Du nicht eitel bist. Du bist mehr als ich. Ich kann oft meine Eitelkeit nicht bezähmen ................................ Jetzt aber an das „für mich taugen". Was hast Du denn immer mit der verdammten Gelehrsamkeit zu schaffen, mit der toten, ekeln Bücherwelt, mit dem modernden Totengerippe von einem halbgeräucherten Ofenhocker. Wenn ich ein Gelehrter wäre, siehe, so würd' ich nicht einmal lieben können, das ist dem Gelehrten nicht möglich, der unterdrückt jede Regung eines erwachenden lebendigen Gefühls, um nicht aus seiner Totengruft erweckt zu werden, er lebt nur für's Tote, aber der Dichter, liebes Mädchen, der Dichter lebt für's Lebendige, für alles, was aus der Hand des schaffenden Weltgeistes ging, von den ungeheuren Planeten am Firmamente bis zum zartesten Blümchen auf dem Wiesengrund, und muß er nicht lieben? was liebt er? ein Herz, und keinen Kopf — ein Herz, o liebste, beste Valerine, und wer hat ein einfach-schöneres, wer hat ein reineres, unverdorbeneres als Du? Ein Herz liebt man, und mit dem Herzen liebt man, da geht's nicht um den Durcheinander einer fruchtlos aufgerichteten Silbenwelt. Laß das. Ich tat einen Blick in Dich, durch Dein klares Auge schaut' ich Dir in Dein Tiefinnerstes, da fand ich eine gottreine Menschlichkeit, die ist die Zierde, der schönste Schmuck des Weibes. Krone der Schöpfung, Dein Herz, sonst nichts! ... usw."

2) Tgbeintr. 19 Oct. 1821.

Tout d'abord le „Florine“ d'Amour et Haine“ reproduira fidèlement les principaux traits du caractère de Philippine Heim[1]). Elle sera donc pieuse, résignée, „passive“. On ne s'étonnera pas de voir la fille du pasteur déguisée tout à coup en princesse italienne. La mode du jour le voulait. Uhland[2]) lui-même ne mettait alors en scène que ducs et empereurs . . . quitte à faire d'eux les porte-parole de la bourgeoisie wurtembergeoise. Assez semblable en cela à tant de dramaturges contemporains qui croient ne devoir présenter au peuple que des héros millionnaires, Waiblinger se plia sans effort à l'usage consacré.

Il est plus curieux de remarquer qu'en prenant les traits de Florine, Philippine Heim est devenue catholique. Cette transposition résulte en effet d'idées

1) Les passages du Tgbuch qui attestent la ressemblance de Philippine et de Florine sont trop nombreux pour que nous les puissions citer ici. Waiblinger d'ailleurs pensait bien que la jeune fille s'était reconnue dans l'héroïne du drame. Il lui écrivait le 6 Février 1822: „Meine Neigung zu Dir überwinden? Liebste! sie wird verklärt! Du schwebst mir ewig, ewig vor dem Sinne, und doch sind's keine düstere Gedanken, keine leidenschaftlichen Empfindungen mehr, die mir meine Ruhe schon im Keim zernichten; ich denke an Dich und bebe im Gefühl der Wonne; wie ich Dich liebe, Du wirst's an manchen Stellen meines Trauerspiels sehen, ich hätte sie nicht ohne Dich dichten können. Darum ist es das schönste und erhabenste Denkmal für Deine Liebe!

2) Cf. supra p. LXXXIX.

religieuses chères au jeune poète. Nous savons par le „Journal“[1]) que le protestantisme, auquel il devait pourtant rester fidèle dans la mort, lui devient à cette époque chaque jour plus antipathique. Comme Tieck, Wackenroder, Novalis et tant d'autres poètes romantiques, il se plaît à opposer la froideur rebutante du culte évangélique aux magnificences des messes solennelles, à la pompe des cérémonies romaines. Il n'a pas assez de railleries pour les mesquineries de la dévotion piétiste, pour les cantiques discordants qui délectent la communauté. Ce futur „pasteur malgré lui“ va jusqu'à envier aux catholiques leurs sacrements et leurs confessionnaux.

„Le culte protestant“, écrit-il[2]), „a trop peu de plénitude et de logique pour m'attirer.“ Puis il rappelle le mot de Goethe: „le protestant a trop peu de sacrements“.[3]) Et, en venant au rôle du directeur de conscience dans l'église romaine, il ajoute: „Dans le trouble infini où me jette la lutte de l'instinct et du devoir religieux, la confession catholique viendrait m'offrir un admirable moyen de m'éclairer en me

1) Sur les sentiments religieux de Waiblinger à cette époque cf. les textes du Tgb. (30 Mars et 7 Avril 1821) dont nous donnons plus bas quelques extraits inédits.

2) Ibid.: „Der protestantische Gottesdienst hat zu wenig Fülle und Konsequenz, als daß er mich sonderlich anziehen könnte.‘

3) Ibid. „Goethe sagt: der Protestant hat zu wenig Sakramente. Hier sollte mir nun in der unendlichen Verworrenheit,

permettant d'avouer mes actions et mes fautes, mes faiblesses et mes doutes, mes intentions et mes désirs, mes sentiments et mes pensées à un digne prêtre chargé de m'entendre et qui, après avoir su me tranquilliser, m'avertir, me fortifier et m'imposer enfin une sorte de pénitence symbolique, me renverrait absout.“ Ailleurs, il se déclare adversaire du mariage des prêtres et cherche à établir l'infériorité des ministres protestants, bourgeoisement heureux, par rapport aux réguliers que leurs vœux éloignent à jamais du monde. „Quoi de plus vulgairement prosaïque“, s'écrie-t-il[1]), „que la vie de nos pasteurs, leur mariage avec quelque

in die ich mich bey dem Widerstreit natürlicher und religiöser Forderungen verwickeln muß, das herrliche Auskunftsmittel gegeben seyn, meine Thaten und Unthaten, Gebrechen und Zweifel, Gesinnungen und Begierden, Gefühle und Vorstellungen einem würdigen, dazu bestellten Mann zu vertrauen, der mich zu beruhigen, zu warmen, zu stärken, durch gleichfalls symbolische Strafen zu züchtigen, wüßte ... und so die Absolution zu empfangen.“

1) Tgbeintr. 7 Avril 1821: „Was gibt's auch gemein-prosaischeres anti-ästhetischeres unerquickenderes als das Leben unserer Pfarrer. Da kriegen sie irgendwo ein Mädchen auf, wenns gut geht, eines Consistorialraths Tochter, verheirathen sich mit der Schönen und fördern da ein paar Dutzend Kinder zu Tage, usw.... Und wie anders erscheint mir dagegen das Cölibat! Der junge Geistliche ... schaut, wie Petrarca, ein holdes Mädchen ... aber der Kirche hohes strenges Machtgebot ruft den Jüngling ins einsame Kloster. Und sie das Bild, geistig, süßer, wehmuthhauchender Anmuth und Liebe überläßt sich ganz dem schönen Gefühl, das ihr Herz mystisch an eines anderen kettet ... und die Braut ergreift den Schleyer. O das ist traurig, aber das ist schön!“

jeune fille apparentée, si possible, à un membre influent du consistoire, et la marmaille qui s'en suit . . . Comme le célibat m'apparaît sous d'autres couleurs!" Et notre poète d'imaginer aussitôt le roman qui lui parait merveilleusement poétique du jeune moine que les canons de l'église éloignent de celle qu'il aime et d'une amante inconsolable qui prend le voile! Une pareille façon d'envisager le sacrifice n'aurait pas sans doute recueilli tous les suffrages d'un solitaire de Port-Royal. Et Mr. de Sacy n'aurait pas manqué de déclarer suspecte le zèle mystique qui inspire à Waiblinger ces réflexions, dignes de Novalis:[1]) „La Religion chrétienne est, à vrai dire, la religion de la volupté. Plus l'homme a conscience d'être un pécheur, plus il est chrétien . . . L'union parfaite avec Dieu est le but du péché et de l'amour. A ce propos, Luther, si sympathique qu'il me soit par ailleurs, ne semble pas avoir bien vu le côté quiétiste et esthétique du christianisme." Plus d'un catholique romain penserait sans doute que cette interprétation

1) Tgbeintr. 7 Avril 1821: „Die christliche Religion ist die eigentliche Religion der Wollust. Je sündiger sich der Mensch fühlt, desto christlicher ist er. Unbedingte Vereinigung mit der Gottheit ist der Zweck der Sünde und Liebe. Mir kommt eben vor, daß Luther, so sehr er mir auch sonst gefällt, das Christentum von einer nicht gar erquickenden, ästhetischen Seite aufgefaßt hat." Cf. Novalis, Ed. Heilborn: I, 327—345 et surtout Hymne XIII: „Wenige wissen — das Geheimnis der Liebe." Cf. aussi „Die röm. Schule" p. 126 ss., 466 s.

du „dilige et fac quod vis“ d'Augustin sent l'hérésie.

Ces lignes ne nous en fournissent pas moins la clé de la plupart des scènes du drame. Pour n'en donner qu'un exemple particulièrement frappant, elles expliquent comment l'histoire de la rencontre entre Valerine et Wilhelm dans l'église protestante de Stuttgart est devenue la jolie scène entre Fernando et Florine à la cathédrale de Naples. Nous saisissons maintenant pourquoi le poète, tout en exprimant des sentiments vécus, a transformé le temple en église gothique, le service évangélique en messe solennelle[1]). Tous les détails de l'aventure réelle se retrouvent, mais transposés dans un cadre romain que Waiblinger juge grandiose et qui satisfait ses aspirations refoulées. Il lui semble que l'harmonie de l'orgue chante, que la lumière mystique des vitraux transfigure, que le geste de l'officiant bénit ses jeunes amours. Si la petite protestante de Stuttgart „au chapeau noir et à la robe bleu d'azur“[2]) est devenue

1) Cf. infra A. I, Sc. VIII.

2) Tgbeintr. T. V, p. 68: „Ich glaube, ich habe die Geliebte gesehen, wie sie in ihrem hochblauen Kleide und dem schwarzen Hute zur Hausthüre hineingieng. Ich brachte lange bey einem guten Freunde zu, der in der Nähe wohnt. Ich wollte ein kleines Mädchen hinaufsenden, das eigensinnige Ding weigerte sich aber hartnäckig. Morgen glaub ich sie am Eingang in die Kirche zu treffen. Woll' es Gott, es steht sonst schlimm mit mir . . . ; ich war im Begriff, mein Trauerspiel anzufangen, Sigel trat herein.“

la jeune fille voilée qui égrène son rosaire, c'est qu'ainsi il la trouve plus belle. Nul souci de ce qu'on nomme „l'objectivité dramatique". Toujours et partout, chaque fois qu'il est original, Waiblinger est un lyrique qui raconte et exprime son moi. Mais il aime à idéaliser ses souvenirs[1]), comme certains peintres le portrait de leur maîtresse. Et l'on ne s'étonne plus des couleurs qu'il choisit, aussitôt qu'on le connaît bien.

Dès lors le poète n'a pas besoin de nous dire dans son „Journal" qu'il s'est dépeint tour à tour sous les traits

1) Le passage suivant du Tgb., comparé à la scène précitée (I, 8), nous fait saisir sur le vif le procédé par lequel Waiblinger idéalise son histoire, en supprime les détails mesquins, comiques ou contrariants, et modifie le cadre protestant dans lequel elle s'est déroulée: „Das war ein Nachmittag! So erleb' ich keinen mehr. Nach dem Mittagessen war ich in der Nachbarschaft, und kam nicht vom Fenster weg. Endlich trat sie zum Hause heraus. Mich überwallt' es, aber im nähmlichen Augenblick sah ich noch eine Person herauskommen. Es war die ledige Schwester. Ich wurde fast rasend. Doch rannt' ich nach, folgte ihr auf dem Fuße, sie gieng in die Kirche. Ich saß gerade über ihr. Es dauerte eine gute halbe Stunde, eh der Gottesdienst angieng. Ich verwandte kein Auge von ihr, ich hustete, sie sah nicht herauf. Unbewegt und ruhig saß sie da, und las in ihrem Gesangbuch. Man sang. Ich brummte auch mit. Der Geistliche trat auf, und verrichtete seine Nothdurft vor der Gemeinde. Alles recht, alles recht, ich sah nur sie, aber sie blickte nicht auf. Die Predigt dauerte fürchterlich lange, ich sah nur sie. Manchmal wandte sie sich auf die Seite, und ich sah die geliebten Züge aus dem Hute schauen, aber gleich wars wieder aus. Gott Lob und Dank — endlich, endlich kam das erwünschte Amen. Die Unterhaltung, die mir der Geistliche

de Fernando et de Luzio pour que nous le devinions. A vrai dire celui-ci est un personnage parfaitement inutile à l'action du drame et Waiblinger est forcé pour justifier sa présence d'imaginer d'invraisemblables épisodes. Mais ici les lois du théâtre importent peu. L'essentiel pour lui est de s'exprimer tout entier dans sa pièce et, pour y réussir, il ne sait rien de mieux que de revenir à cette conception d'une âme en deux personnes qui fait, à ses yeux, le fond du Faust de Goethe. Fernando c'est Waiblinger idéaliste sacrifiant tout à ses rêves d'amour mystique, Luzio c'est Waiblinger voluptueux et sceptique en quête de jouissances. Le poète lyrique se complait à montrer cette dualité.

Et, au premier moment de sa genèse, les autres personnages du drame obéissent aux mêmes lois Caracci composant de faux messages, c'est Dietrich interceptant des lettres ou plutôt le portrait démesurément grossi du „traître infâme", que, dans sa

gewährte, war überschwänglich schaal und langweilig. Ich eilte hinaus, und blieb an der Treppe stehen, wo sie an mir vorbey kommen mußte. Sie kam und sah mich nicht, verwünscht! ich folgte ihr, die Schwester bemerkte mich — ich rannte ihr den Vorrang ab, und eilte in des Freundes Haus. Dort wartete ich bis sie kam — ich zischte, sie bemerkte es nicht. Sie verschwand durch die Haustür — Fürchterlich, fürchterlich! ich ging nicht vom Fenster weg, und auf einmal erschien sie wieder. Ich rannte taumelnd nach Hause, und sah zum Fenster hinaus, und wartete, ob sie komme. Keine Valerine! O jetzt schlug's mir gränzenlos auf die Brust —

jalousie Waiblinger se représente sous les traits de son indélicat rival. Enrico, c'est, si je puis dire, la caricature tragique du père trouble-fête, du censeur rabat-joie qui semble n'avoir pour mission que d'exalter l'amour des jeunes gens en le contrariant. Il n'a guère plus de tact et d'intelligence que tous ces parents de Reutlingen et de Stuttgart auxquels Wilhelm en veut à mort. Mais il est capable d'une haine plus noble et plus franche . . . „der edle offene Haß" que le poète légitime presque, parceque, aux termes mêmes de son „Journal", il l'a éprouvée lui-même maintes fois[1]).

ich phantasierte drey Viertelstundenlang ohne Aufhören — jede Gestalt, die sich die Straße heraufbewegte, schien mir die Ihrige, und keine war's. So schrecklich tobt' ich nie. Ich sprach alles laut, was ich dachte."

C'est cependant surtout au temple que Wilhelm souhaitait d'apercevoir Valerine. Elle lui paraissait alors plus belle, moins „prosaique qu'à l'ordinaire. Cf. p. ex. la remarque suivante écrite dans le Tgb. (T. V, p. 37): „Sollt' ich sie auch nicht einmal während der Messe sehen, — am Christtag ist sie in der Kirche!" Ailleurs (T.V, p. 72), il dit sa déception de ne pas l'avoir aperçue au temple: „Ich wartete, aber sie kam nicht. Sie war nicht in der Kirche."

1) Voici, parmi les nombreux textes que l'on pourrait citer, le plus concis et le plus net (Tgb. Tome VI, p. 29): „Nun ist mein Luzio todt. Der dritte Akt wird schnell vollendet seyn. Auch Caracci muß in diesem fort. Es thut mir leid, diese beyden Charaktere nicht beybehalten zu können bis ans Ende. In Luzio spricht sich das Wildere, Rohere meines Ichs ziemlich gut aus, und doch muß er von Fernandos Seite, damit dieser allein, frey und rein, ganz sich dem Himmel weihe, der durch

Mais, dira-t-on, cette objectivité que nous dénions à Waiblinger demeure une notion bien confuse. Nous ne pouvons guère rendre un sentiment sans l'avoir éprouvé à quelque degré. Et en ce sens les poètes qu'on se plaît à nommer „objectifs" n'en sont-ils pas réduits, eux aussi, à raconter, même au théâtre, leur vie intérieure? Pourtant, même s'il est vrai que nous n'exprimons jamais que notre moi, les grands dramaturges ne s'en distinguent pas moins évidemment

Florinens Liebe zu ihm spricht. Caracci würd ich fast noch lieber fortführen, wiewohl er mit mir keinen Zug gemein hat, blos wegen der künstlerischen Verläugnung meines eigenen Selbsts, und der Übung, einen recht consequenten Charakter zu schildern. Aber die Bosheit kann nicht mehr in den zwei letzten Akten maschiniren, der edle, offene Haß wirkt, und Gewitter zieht gegen Gewitter. Ich habe Florinen etwas zu viel in die Ferne geschoben, sie erscheint mehr in ihren Wirkungen, als in ihrer Person. Ich wills verbessern."

En lisant le passage suivant (Ibid. p. 53) on s'aperçoit que Waiblinger n'a nullement interprété le caractère de Enrico ainsi que le fait Frey. (Cf. Op. cit. p. 89.) Cet incorrigible „lyrique" prête au comte Bentivelli des sentiments de haine brutale aux quels il trouve quelque „noblesse" parce qu'il les a lui-même connus: „Der consequenteste Charakter ist der Marchese Alexandro Caracci. Er ist ein Mensch voll Verstand, Klugheit, Egoismus, Bosheit, Falschheit, ganz und gar ohne Gemüth, Todtfeind der Fantasie, und bildet einen ungeheueren Gegensatz zu einem braven, geraden, starkmüthigen, aber wilden, aufwallenden Italiener, Enrico Bentivelli. Einen anderen Contrast bewirken Fernando und Luzio. Der erstere ist ganz in Dualism verstrickt, lebenslustig, aber metaphysisch, rasend im Gefühl seiner Liebe, gut und arglos, der letzte ist die personifizirte Lustigkeit; voll Kraft, Wildheit und Sinnlichkeit."

des poètes lyriques par leur aptitude à réfréner certaines émotions perturbatrices, à rejeter au second plan les détails immédiats de leur vie personnelle, à évoquer enfin par le jeu puissant de l'imagination volontaire et créatrice, des caractères différents du leur avec une particulière netteté. Or il faut reconnaître que ce dernier don a été refusé à Waiblinger. Pas un instant, quand il écrit, il ne parvient à se distraire, je ne dis pas de sa vie intérieure, mais des mille contingences de son sort individuel. Nous dépeint-il Fernando ou Luzio, il est halluciné par la vision des deux âmes qui se heurtent en lui; fait-il parler Enrico, il songe à ses haines ou à ses ennemis; se pique-t-il de camper un personnage très différent de lui-même comme Caracci, c'est, il l'avoue d'ailleurs dans ses moments de pleine franchise, en affectant d'un signe négatif ses propres qualités. Il s'affirme ou se nie mais se raconte toujours et le traître de la pièce est „la négation artistique" de son moi. Bien plus, il prétend, dans un drame, plaider sa propre cause . . .; il en attend les effets d'un heureux madrigal; il se représente Philippine Heim[1]) émue par les

1) Cf. à la lettre précitée de Philippine Heim (Tgbeintr. 1 Février 1822) où elle déclare: „Gehorsam ist mehr als Liebe," . . . la réponse faite par Waiblinger à cette lettre (Tgbeintr. 6 Février 1822), notamment le passage où il réfute . . . en dialecticien, ce principe pour lui en substituer un autre: „Liebe ist unendlich mehr als Gehorsam." Cf. enfin la tirade

protestations de Fernando, persuadée par la tendre abnégation de Florine, abandonnant ses principes, concédant que l'obéissance doit le céder à la passion et que la vie n'est rien sans amour:

„Das Leben kann nicht ohne Liebe seyn."

suivante (Tgbeintr. 26 Mars 1821, Tome VI, p. 80 s.): „Nachdem ich so den ganzen Vormittag an meinem Trauerspiel gedichtet und bis zu der Stelle gekommen war, wo Florine mit Julien über die Befreyung Fernandos spricht, und ich mich so ganz versenkt hatte, in dem Gedanken an das liebetrunkene Mädchen, das alles, alles aufopfert, mit dem Geliebten zu seyn; das nach der fürchterlichsten Scene, nach der gräßlichsten Mißhandlung, im edlen vollen Bewußtseyn ihres himmlischen Gefühls, voll Treue, voll Liebe, voll Gluth, sich wieder aufrichtet und es wagt, mit dem Geliebten aus all' ihren Verhältnissen zu treten, sie, die überzeugt ist . . ." usw.

## VI. Facture de l'oeuvre. Caractère des personnages. Composition. Motif dominant de la pièce.

„Lieber Leser . . . wenn Dir etwas darin mißfällt, verzeih' mir's. Es ist mein erstes! . . ."

(Tgbeintr. II, 156.)

L'étude précédente suffit à prouver, semble-t-il, que notre drame doit être considéré surtout comme une œuvre lyrique, une confession: „eine dramatische Selbstschilderung" ... Pourtant, de nombreux passages inédits du „Journal" prouvent que son auteur le destinait à la scène et tâcha même sérieusement à le faire jouer. Il nous conte même avec beaucoup de détails ses ambitions, ses espoirs, ses déceptions[1]).

1) Cf. Tgbeintr. VII, 142: „Ich bin entschlossen. Ich lasse mir mein Trauerspiel vorlesen, augenblicklich übergebe ich es der Theaterdirektion durch Gnauth und Miedke . . . Wenn's der verdammte Lehr annimt, so sind die Rollen in 3 Wochen von den Schauspielern gelernt, und ich habe noch das Vergnügen es diesen Sommer aufführen zu sehen. Gott im Himmel! Ich werd ein Narr! Es kann alles glücklich gehen. Aber meine Aufnahme ins Kloster!" et VII, 175: „Ich zweifle an der Aufführung meines Stückes ob ich gleich überzeugt bin, daß es

Peut-être dès lors y a-t-il lieu d'examiner dans quelle mesure, prise en elle-même, la pièce satisfait aux exigences de la technique du théâtre, comment les caractères y sont présentés et dépeints, comment enfin elle est composée, et s'il est possible d'en indiquer l'idée centrale, le motif dominant. Le moyen d'ailleurs de ne pas être ici bref dans l'analyse et indulgent dans la critique, puisque nous savons maintenant que l'œuvre dont nous avons étudié la genèse présente surtout un intérêt biographique et documentaire?

Ce qui choque surtout dans la composition d'„Amour et Haine", c'est la duplicité d'action qu'on y remarque d'abord. La catastrophe qui termine „Roméo et Juliette" a un motif unique: la rivalité de deux familles ennemies. De même la jalousie perverse et haineuse d'Iago[1]) amène fatalement la mort de Desdemona. Et dans les deux cas, si complexes que soient les motifs secondaires utilisés par le dramaturge, l'action est une parceque son principe initial

unendlich besser als der größte Theil der gewöhnlichen Bühnenstücke ist. Matthisson wird viel wirken können." et VIII, 33: „Ich glaube nicht daß mein Stück aufgeführt wird. VIII, 143: „Lehr kam und sagte, er könne mein Stück nicht annehmen. Es sey manches darin, das nicht wohl tauglich sey, wiewohl sich viel Talent und ein gewisser Gährungsstoff darin sich finde, der viel erwarten lasse — ich habe offenbares Talent usw."

1) Cf. Othello, The Moor of Venice I, 3: ... I hate the Moor etc....

est unique. Mais pourquoi les amours de Fernando et de Florine sont-elles contrariées, pourquoi y a-t-il conflit, intrigue, nœud, dénouement, pourquoi en un mot y a-t-il drame? Parceque Caracci jaloux et ambitieux veut perdre les deux jeunes gens . . . et aussi[1]) parceque Fernando s'est querellé un jour dans une auberge avec un inconnu. Supprimez cette seconde cause, le drame retrouve son unité d'action! Mais, du même coup, il devient absurde et inintelligible. Car la faveur qu'Enrico témoigne à Caracci, la hâte qu'il marque de lui donner sa fille, la haine, l'horreur même que lui inspire Fernando perdent toute vraisemblance. D'après Waiblinger, Enrico est en somme un honnête homme, violent mais loyal, généreux. Il sait haïr mais doit garder sa dignité. Le jeune poète nous le dit et redit dans son Journal. Le sentiment qu'il veut dépeindre doit rester franc et noble: „der schöne offene Haß" . . . Comment Caracci va-t-il donc s'y prendre pour rendre haïssable un rival jeune, beau, généreux, fortuné, et . . . aimé? Iago et Marinelli, Shakespeare et Lessing lui ont bien appris à trahir, à calomnier, et même à disserter, un peu trop copieusement peut-être, . . . sur sa propre scélératesse. Mais il n'a pas su apprendre d'eux comment on pétrit à sa guise un cœur humain, comment on pousse un brave homme au crime, en

1) Cf. A. II, Sc. 10.

faisant jouer les ressorts de sa nature. Il parle beaucoup et ne sait pas agir. Et d'ailleurs, l'âme d'Enrico demeure pour le traître une matière ingrate. Marinelli et Iago réussissent parceque l'un peut faire jouer la passion, l'autre la jalousie de leur victime. Mais, devant Enrico, le scélérat est désarmé: il lui manque un point d'appui et un levier. Cet élément moteur — condition primordiale, indéfectible du drame — que, faute de vigueur, de décision, de puissance créatrice, le jeune poète n'a pas réussi à découvrir dans l'âme de ses personnages, force lui est de le chercher au dehors. Et c'est pour cela qu'il invente cette histoire de brigands, péché originel et ineffaçable de son œuvre. Dès lors, en effet, l'action se dédouble et l'intérêt du lecteur s'éparpille: deux causes, qu'aucune nécessité interne et organique ne relie, motivent maintenant le progrès du drame; la première intérieure, psychique mais trop faible pour se suffire: la jalousie du rival, perdrait toute efficace si le hasard, un peu trop complaisant, ne venait au secours du dramaturge. Ainsi s'expliquent, je crois, les défauts les plus choquants, les disparates les plus étranges de l'œuvre. L'entrée de Caracci au premier acte, ses interminables monologues, l'intrigue compliquée qu'il ourdit, tout fait présager au lecteur qu'il va jouer dans l'ensemble du drame un rôle capital. Waiblinger nous l'annonce, nous le présente comme un de ces traîtres de mélo-

drame que la tradition fait mourir à la fin du Vème acte, pour satisfaire, in extremis, à la justice poétique. Et voilà que tout à coup à la fin du troisième, ce personnage si longuement décrit, si soigneusement mis en valeur, disparait et s'esquive[1]). Trépas tardif ou prématuré, mais injustifiable à coup sûr: car, désormais, le grand ressort de la pièce est brisé, son équilibre détruit et l'action ne peut que traîner en longueur. Au vrai, la mort de Caracci marque la fin d'un premier drame. Avec le IVème acte l'œuvre renait de ses cendres et un second drame commence qu'aucun lien solide ne relie au premier. Aussi bien, cette dualité évidente n'est pas pour surprendre le lecteur du „Journal" intime qui se rappelle suivant quelle méthode Waiblinger a composé son drame.

De nombreux textes inédits nous montrent en effet l'écolier au travail, nous renseignent sur ses doutes, son embarras, ses hésitations. Un fait frappe d'abord: il commence son drame par la fin.[2]) Les

1) Sur le tort que font à l'œuvre d'art ces préparations disproportionnées et décevantes, cf. le proverbe grec traduit par Horace (Ep. ad Pisones v. 138, 9) et depuis si souvent repris:

„Quid dignum tanto feret hic promissor hiatu?
Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus."

2) Voici, de tous les textes qu'on pourrait citer, celui qui me semble le plus probant: „Den dritten, vierten und fünften Akt hab' ich schon ziemlich ausgedacht. Die beiden ersten stehen noch sehr im Weiten" (Tgbeintr.V, 46). — L'aveu est à retenir.

trois derniers actes sont déjà rédigés qu'il en est encore à s'interroger sur les péripéties du second acte et sur la forme de l'exposition. Il ne s'abuse pas autant qu'on pourrait le croire sur la valeur de son œuvre. S'il en méconnait, dans des minutes d'enthousiasme juvénile, les tares indélébiles, il démêle ensuite avec sang-froid et clairvoyance les difficultés essentielles du problème ardu qu'il s'est condamné à résoudre. Il sent qu'après la mort de Caracci, Enrico, tel qu'il l'a dépeint, sous les traits d'un gentilhomme foncièrement loyal, ne peut que pardonner au noble adversaire qui, vainqueur, remet sa vie entre les mains du vaincu. Il faut donc, à toute force et d'urgence, motiver[1]) l'invraisemblable rancune du comte.

Et pourquoi ne pas inventer une belle aventure bien étrange, et compliquée à souhait? N'est-ce pas là une solution élégante du problème pendant? Il serait alors si facile de brouiller à mort les deux hommes, de rendre impossible entre eux toute réconciliation! . . . Et comment résister à pareille séduction, quand on a dix-sept ans... et qu'on sait les „Brigands" par cœur? . . . Mais, dira-t-on, Caracci était là pour

1) Cf. Tgbeintr. VI, 125: „Die Fabel meines Trauerspiels ist durch eine Veränderung im ersten Akt jetzt besser motiviert." „Ich werd die ersten Akte ganz umwälzen. Sie sind nur so hingeworfen. . . . Es muß alles tiefer motiviert werden" (VII, 154, 5).

combler ces lacunes. Il ignore son métier le traître de mélodrame malhabile à causer les grandes catastrophes. Pourquoi Waiblinger exploite-t-il si mal la perversité de son héros; est-ce impuissance d'apprenti dramaturge, ou bien obéirait-il à quelque motif caché? Une étude plus attentive des caractères dépeints dans la pièce et de l'idée centrale au tour de laquelle l'œuvre gravite nous permettra peut-être de répondre à cette dernière question.

Tous les personnages d'„Amour et Haine“ s'expliquent, nous l'avons montré plus haut, par le désir qu'éprouve le jeune poète de se mettre lui-même en scène, et de nous intéresser à son „moi“. Mais il faut reconnaître d'autre part que le spectateur du drame, qui ignore ou veut oublier, comme il en a le droit, l'état d'âme du dramaturge et les évènements de sa vie, voit s'agiter devant lui bien plutôt des types abstraits, des fantômes exsangues que des individus véritables. Comment se peut-il que, si intimement liés à la vie du jeune homme, ces figures ne vivent pas? Faut-il admettre que ces deux interprétations de l'œuvre s'excluent ou bien qu'elles s'impliquent, se complètent l'une l'autre? Je voudrais tenter de montrer brièvement pourquoi je pense qu'elles sont, malgré l'apparence, solidaires et corrélatives.

L'ardente passion qui anime Wilhelm, au moment où il écrit sa pièce, transfigure à ses yeux la réalité:

tout lui apparaît plus grand que nature; entre lui et le monde semble s'interposer un verre grossissant. Mais, nous le savons par le Journal intime, la tempête a ses accalmies, la „folie géniale“ ses rémissions. Ah! comme ces brillantes figures que le rêve faisait si colorées, si vivantes, semblent parfois ternes, grises et froides à l'écolier, lorsqu'à l'état de veille il les évoque ensuite, lorsqu'il tente de fixer, de traduire en mots la vision![1]) Il a beau se remémorer les charmes de Philippine Heim[2]), les „terribles discussions“ avec son propre père[3]), „l'abominable scélératesse“ de Dietrich, beau écouter battre dans sa poitrine un cœur généreux et bouillant, comme ils sont loin de lui maintenant les personnages du drame si nettement entrevus tout à l'heure! Comment se faire illusion sur l'énorme disproportion qui existe ici entre l'art et la réalité, entre l'affabulation de la pièce et l'aventure vécue. Mais quand l'émotion du poète s'apaise, quand l'inspiration devient rebelle,

1) Cf. dans la longue lettre inédite à Eser (Tgb. VI, 52) les passages suivants: „Ich versichere Sie, das erste Drama kann nicht ganz gelingen. . . Die Situationen sind nicht neu, auch eigentlich die Charaktere nicht usw. . .“

2) Cf. Tgbeintr. VI, 58: „Wie lieb' ich die Stellen meines Trauerspiels, wo ich meine Philippine vor Augen hatte! Überschwänglich geliebtes Mädel.“

3) „Im Traum war ich selig bey ihr. Mit meinem Vater bekam ich rasende Händel. — Ich gewann. — Mein Trauerspiel läßt mich nicht schlafen“ (Tgbeintr. V, 141).

sa mémoire, bourrée de souvenirs littéraires, est là pour remplir les failles. Les personnages du théâtre classique: Faust, Méphistophélès, Iphigénie, Karl et Franz von Moor, Roméo, Mercutio, Iago, Falstaff, Juliette, et tant d'autres hantent alors l'imagination de notre écolier. Et tous de s'empresser à l'envi autour de Fernando, Luzio, Caracci, Enrico, Florine pour soutenir leur marche chancelante et les rendre plus dociles aux intentions du poète.

Ainsi s'expliquent que les caractères du drame demeurent si abstraits, si peu individualisés. Waiblinger ne connaît pas encore les hommes et il supplée à l'observation tantôt par l'introspection[1]), tantôt par ses lectures. Les caractères qu'il imagine n'ont et ne sauraient avoir aucune unité, parcequ'il leur manque la personnalité, la vie. On ne peut donc attendre d'eux qu'ils satisfassent au principe d'Horace:[2])

„Si quid inexpertum scenæ committis et audes
Personam formare novam, servetur ad imum,
Qualis ab incepto processerit et sibi constet."

Le lecteur nous saurait peu de gré de recommencer à ce propos l'analyse détaillée de la pièce, que nous avons donnée plus haut.

1) Cf. Tgbeintr. V, 140: „Ich arbeite mit ungeheurer Lust daran. Mein ganzes Ich ist darin enthalten."
2) Epist. ad. Pis. 125—128.

Rapprochée de l'étude des influences, que nous esquissons plus loin, elle prouve surabondamment que Waiblinger n'a pas rempli la tâche assignée par Schopenhauer au dramaturge: „représenter l'Idée de l'humanité en des caractères hautement individuels". Ses héros ne l'ont captivé qu'autant qu'ils lui ont permis de se dépeindre lui-même. Le plan de l'œuvre vient-il à leur interdire ce rôle, le poète les supprime comme Caracci et Luzio, ou recourt à des artifices pour leur conserver un semblant d'existence, une vie d'emprunt.

Mais, à défaut de logique dans la composition et dans l'agencement des caractères, notre drame possède-t-il au moins le genre d'unité qui caractérise ces poèmes lyriques dont tous les éléments gravitent autour d'une idée centrale, se subordonnent à une émotion dominante? Je suis tenté de le croire. Voici pourquoi:

„Il faut", nous dit Waiblinger, „que Luzio quitte Fernando pour que ce dernier se consacre tout entier au ciel qui se révèle à lui par l'amour de Florine."[1])

Et c'est là en effet, je crois, le „motif" qui domine l'ensemble. Que si on reproche à l'auteur d'avoir manqué

1) Je rappelle encore ce texte inédit que j'ai déjà dû utiliser plusieurs fois, parcequ'il me paraît de tous le plus probant, le plus révélateur: „Nun ist mein Luzio todt. Der dritte Akt wird schnell vollendet seyn. Auch Caracci muß in diesem fort. Es thut mir leid, diese beyden Charaktere nicht beybehalten

de vigueur dans l'exécution de ses desseins, on ne saurait du moins méconnaitre ici ses intentions. Car de nombreux passages du drame — qui sont d'ailleurs parmi les plus éloquents, les mieux venus — corroborent l'assertion du „Journal". Amour humain et foi en Dieu se pénètrent intimement dans l'âme mystique de Fernando. Avec un enthousiasme que les grosses plaisanteries du sceptique Luzio doivent faire valoir par contraste, il dit la mission rédemptrice de Florine:

„Tu me montres le ciel, divine messagère
Tu me révèles Dieu, tu m'apprends la prière."

Les railleries de son ami Luzio l'attristent, sans l'irriter. Seule, la pensée infinie peut saisir l'essence d'un sentiment éternel:

„Et nul autre que Dieu ne comprend mon amour."

Loin de se croire coupable envers l'amante, il se sent absout, racheté par elle:

„De mes fautes passées elle me purifie
Elle rend à mon âme une nouvelle vie."

Aussi bien le cœur de Florine est brûlé des mêmes

zu können bis ans Ende. In Luzio spricht sich das Wildere, Rohere meines Ichs ziemlich gut aus, und doch muß er von Fernando Seite, damit dieser allein, frey und rein, ganz sich dem Himmel weihe, der durch Florinens Liebe zu ihm spricht.

ardeurs mystiques. Elle remercie Dieu de lui avoir ensemble révélé la passion terrestre et le sens intime de la religion:

„Avant de l'avoir vu, je n'avais pas aimé
Avant de l'avoir vu, je n'avais pas prié."

C'est si bien là l'idée centrale du drame, que Waiblinger n'hésite pas à lui sacrifier les personnages de Caracci, de Luzio. Il veut qu'elle ressorte en pleine lumière et abat sans regret tout ce qui risquerait de l'offusquer. Que doit être le dénouement? Le triomphe miraculeux de l'Amour rédempteur sur la Haine dévastatrice. Il faut donc que, d'un mouvement parallèle, l'Amour et la Haine s'élèvent et progressent, que les deux forces adverses se développent tout entières avant d'en venir à l'ultime conflit. Or, d'une part, Luzio retient Fernando sur la terre, d'autre part Caracci voudrait empêcher l'excès du mal de produire le remède et tâche à rendre plus docile dans l'âme d'Enrico cette haine dont il redoute la violence et la franchise même. Mais que Luzio tombe et après lui Caracci, alors, l'âme de Fernando peut prendre son envolée, alors le père coupable, mais pardonné, peut naître au repentir devant le cadavre de l'ange qu'il a méconnu sur terre et qui priera Dieu pour son salut. „Si la haine répond à la Haine, comment la haine finira-t-elle", dit un proverbe

bouddhique. Cette formule résume bien l'idée directrice du jeune Waiblinger. Et mieux encore peut-être, parcequ'il est d'inspiration chrétienne, ce vers si souvent repris:

„Oui, les grandes amours travaillent pour le ciel.“

Mais l'idée que dégage ainsi notre analyse est un des lieux communs de l'école romantique. Mille poètes l'ont exprimée et sous mille formes. Il importe donc, avant de conclure, de dire brièvement à quelles sources le jeune poète a le plus largement puisé.

## VII. Réminiscences et imitations. L'originalité de Waiblinger.

Je ne me propose pas d'énumérer, dans les lignes qui vont suivre, toutes les influences subies par Waiblinger, d'étiqueter en quelque sorte chaque vers de sa pièce, de découvrir sous chacune de ses métaphores les souvenirs qui l'ont hanté.

Une pareille recherche, légitime quand elle s'exerce sur l'œuvre mûrie d'un grand artiste, ne me parait pas pouvoir ici se justifier. Il serait en vérité trop facile et partant oiseux d'appliquer à une œuvre d'essai, à un travail d'école, avoué comme tel par son auteur, les procédés minutieux de l'érudition. Faire la part de l'imitation dans ce drame juste assez pour qu'apparaisse l'originalit épropre de l'apprenti_poète et que se révèlent au lecteur les traits caractéristiques de son talent, tel sera mon unique but.

Mr. Krauß appelle[1]) le drame de Waiblinger

1) Op. cit. II, 82: . . . „ein exzentrisches Trauerspiel im Stile der Räuber".

une „pièce excentrique dans le style des Brigands“. Et, de fait, les deux œuvres sont étroitement apparentées. Comme Schiller, Waiblinger se révèle „Stürmer und Dränger“ fougueux. Même ce dernier semble le moins assagi. Et l'on dirait que Waiblinger veut se donner pour un émule de Klinger, ou de Lenz. Pourtant, il ne peut-être ici question, à mon sens, d'influence directe, d'imitation voulue. Pourquoi Waiblinger qui énumère et commente dans son „Journal“, par le menu, avec une inlassable prolixité, toutes ses lectures d'alors n'aurait-il pas cité le „Faust“ de Klinger ou les comédies de Lenz ou „l'Infanticide“ de Henri-Leopold Wagner si, d'aventure, ils lui étaient tombés sous les yeux? Quel maître aurait pu conseiller au lycéen, déjà surmené par l'étude des classiques, la lecture d'œuvres semblables? Quelle apparence enfin que Waiblinger ait mis la main sur un des rares exemplaires qui pouvaient encore en 1820 se trouver à Stuttgart?[1]) Mais, autant il serait conjectural et arbitraire de vouloir par des arguments spécieux prouver que telle

1) Les principales œuvres de Klinger mort à Dorpat en 1831, ont paru entre 1791 et 1805. L'édition prétendue complète (Sämtliche Werke Stuttgart et Tubingue 1842) et qui ne contient même pas le drame „Sturm und Drang‘, ne paraît qu'en 1842, douze ans après la mort de Waiblinger. La „Kindesmörderin“ de Henri-Léopold Wagner date de 1776 et la seconde édition n'est venue qu'en 1883.

Les œuvres complètes de Lenz n'ont été publiées qu'en 1828.

œuvre de Klinger, de Lenz, ou de H. L. Wagner est „La Source“ de notre drame, autant il est certain que Waiblinger est tout entier dominé par la pièce précitée de Schiller, au moment même où il rédige „Amour et Haine“. Le fait nous est attesté par plusieurs textes inédits du Journal. Nous avons déjà eu l'occasion de noter que le lycéen de Stuttgart rêvait de pouvoir plus tard jouer lui-même, comme Molière . . . ., ses propres pièces et s'exerçait studieusement à la déclamation. Or, le premier rôle qu'il ait sérieusement étudié semble être celui de Franz von Moor dans les „Brigands“. C'est quelques jours avant la première mention d'„Amour et Haine“, au moment même où le drame s'ébauche dans son esprit, qu'il nous entretient de ses progrès dans l'art de bien dire: „des rôles comme celui de Franz et de Méphistophélès“ écrit-il[1]), „sont bien dans mes cordes: d'ailleurs, dans le premier, je suis meilleur

1) . . . „Rollen wie Franz, wie Mephistopheles, werden mir besonders leicht, doch gelingt mir ersterer ungleich besser am Anfang, so lang er noch den bloßen Schurken spielt und weniger als Verzweifelter!“

Ce texte du Tgbch. (Tome V, p. 37) a été écrit entre le 6. Dec. 1821 et le 12 Février 1822. Il est curieux de remarquer que c'est à la page suivante du Journal (V, 38) que se trouve la première mention d'un projet dramatique: „Ich will ein Drama erdenken.“

Wilhelm savait si bien son rôle de Franz qu'environ 3 mois plus tard (Mai ou Juin 1822) il insiste auprès de son ami l'acteur Gnauth pour jouer ce rôle à Eßlingen! „Gnauth

eu début, tant qu'il s'agit de jouer le franc scélérat; la désespoir final me réussit moins bien" . . . Mais ce que dans sa candeur de débutant, le jeune homme ne voit pas, c'est qu'il se laisse dominer par les souvenirs des rôles appris et cela même au moment où il rêve d'être, d'abord et avant tout, un dramaturge. Cette invraisemblable histoire de brigands vertueux qui constitute l'„exposition" de notre drame[1]) n'est visiblement qu'une réminiscence de la pièce qu'il étudie. C'est Karl Moor qui insuffle la vie au „Fernando" du premier acte. Que si le lycéen peut s'y tromper, c'est qu'il a donné à son personnage un autre masque, un autre nom, et modifié, par quelques détails, l'affabulation du drame de Schiller. Mais ce jeune noble, valeureux et génial, qui se conduit comme un voleur de grand chemin, ne peut donner le change à personne; il n'a changé, si je puis dire, que d'état civil . . . De même, les ruses de Caracci falsifiant les messages, puis, les cruautés de Enrico, enfermant sa victime dans un „horrible donjon" rappellent si évidemment[2]) les forfaits de Franz

hieß mich gestern einen Spitzbuben, daß ich meinen Gedanken den Franz zu spielen, ihm verheimlicht habe. Er hält's aber für zu gefährlich, in Eßlingen zu spielen" (VII, 143).

1) Cf. A. I. Sc. I et II.

2) Voir Haß und Liebe A. II, Sc. I et A. IV, Sc. V–IX; cf. d'autre part et symétriquement: Räuber A. I, Sc. I et A. IV, Sc. V.

Moor, qu'on s'en voudrait de pousser à bout ce trop facile parallèle.

Aussi bien, il ne serait pas sans danger de vouloir identifier trop exactement les personnages en question: car nous verrons qu'ils sont des portraits composites. Shakespeare et Lessing collaborent ici avec Schiller et Goethe, à l'insu de Waiblinger. Les réminiscences fusionnent si bien dans cette imagination surchauffée d'adolescent qu'il en arrive à se croire original, parceque le mélange des souvenirs trouble sa mémoire... Un exemple curieux nous en est fourni par la déclaration précitée du „Journal". Waiblinger nous confiait qu'en même temps que le rôle de Franz Moor, il étudie, subsidiairement, semble-t-il, celui du „Méphistophélès" de Goethe. Examinons donc si ce nouvel aveu a de quoi étonner le lecteur „d'Amour et Haine"?

Certes, Fernando n'est pas le docteur Faust tel qu'un exégète sagace et profond se le représente. Mais Waiblinger, à dix-sept ans, est dans ces années heureuses où l'on croit, à première lecture, comprendre le poème de Goethe!... En 1820 d'ailleurs la seconde partie, encore à paraître, n'est pas là pour faire réfléchir l'écolier sur les dangers d'une interprétation hâtive. Le „Faust" demeure donc pour lui un drame lumineux et très simple, le conflit de deux âmes: celle d'un docteur rajeuni, d'un „pédant à la cavalière" et

celle d'un être intelligent et spirituel, sceptique et sensuel. C'est le propre des grands chefs d'œuvre de refléter l'humanité tout entière si bien que tous les hommes, les moins clairvoyants comme les plus sagaces, croient y reconnaître leur image. Waiblinger lit le „Faust", et voilà que, tout à coup, stupéfait, comme s'il s'était regardé dans le miroir magique de la sorcière, il aperçoit son âme même, grossie et dédoublée:[1]) cœur et raison, amour et

1) Sur cette opposition cf. Haß und Liebe A. I, Sc. 8; A. II, Sc. 3 et passim. Voir aussi les textes inédits du Tagebuch cités plus haut (cf. supra p. 163 note 1); „In Luzio spricht sich das Rohere, Wildere meines Ichs ziemlich gut aus . . ." usw. Il arrive fréquemment que Waiblinger se borne à paraphraser les vers de Goethe. On pourrait ici multiplier les exemples. Je me bornerai à donner les trois suivants — Quand Luzio interrompt brusquement la rêverie de Fernando, celui-ci après l'avoir rudoyé, s'écrie:

„Verzeih mir Luzio — was ich sagte, sieh,
Mich raffte des Gesichtes Fülle weg."

Cf. les vers de Faust, lors de l'entrée intempestive de son Famulus:

„Daß diese Fülle der Gesichte
Der trockne Schleicher stören muß."
(Goethe, Faust I, v. 167 s).

Ailleurs, c'est le texte de l'Iphigénie de Goethe qui hante le jeune poète, lui impose des mots, des métaphores, un rythme auquel on ne saurait se méprendre. Comp. p. ex. l'entrée de Florine au II° acte (sc. 8):

„Mit ahnungsvollem bebendem Gefühl
Betret' ich diese dunkle Säulenhalle,
Sie ist der Zeuge meines stillen Glücks"

sarcasme, confiance et doute, rêve et réalité, idéal et matière: Fernando, Luzio! Ne nous hâtons point de sourire: car la naïveté de l'adolescent est savoureuse dans sa sincérité et n'avons nous point tous passé par là? Le Faust de Goethe, c'est un gouffre insondable dont la surface est claire et limpide; le plongeur s'y perd, l'enfant peut s'y mirer.

J'ai parlé tout d'abord des „Brigands“ de Schiller et du „Faust“ de Goethe, parceque ces deux œuvres me paraissent avoir plus particulièrement obsédé l'imagination de notre auteur. Mais il est un autre génie dont l'influence sur Waiblinger est sinon aussi tyrannique, du moins aussi patente, c'est Shakespeare.

Ici encore un passage, précis à souhait, du Journal nous met à l'abri du danger des conjectures. A la

et les vers célèbres d'Iphigénie, à son entrée en scène, au I[er] acte:

„Heraus in eure Schatten, rege Wipfel,
Des alten heil'gen, dichtbelaubten Haines,
Wie in der Göttin stilles Heiligtum,
Tret' ich noch jetzt mit schauerndem Gefühl... usw."

De même les premiers mots adressés par Fernando à Florine:

„O schöner Engel! Darf ich mich verkühnen,
Euch zu Geleite meinen Arm zu bieten?" (I, sc. 10).

rappellent étrangement les vers du Faust:

„Mein schönes Fräulein, darf ich wagen
Meinen Arm und Geleit ihr anzutragen?" (I, v. 2250).

date du 27 Décembre 1822, l'auteur nous dit[1]) qu'il a déjà rédigé une partie de son drame. Et, quelques jours après, il nous confesse que „son drame et son Shakespeare font en ce moment tout l'agrément de sa vie"[2]). Pour peu qu'il ait jeté les yeux sur l'analyse du drame, que nous avons tentée plus haut, le lecteur ne sera pas surpris de cette confidence. Il n'est en effet pas une scène, pas un épisode, je dirais presque pas une ligne, pas un vers d'Amour et Haine, qui ne puisse être rapproché d'un texte de Shakespeare. Aussi bien une enquête minutieuse ne paraît guère susceptible d'aboutir ici à des conclusions bien intéressantes. Car, dès l'instant qu'il est acquis que Wilhelm est hanté par le souvenir des frères von Moor, il devient à peu près impossible de décider, dans chaque cas particulier, si l'influence du poète anglais sur notre drame est médiate ou immédiate, et si c'est directement ou par l'entremise de Schiller qu'elle s'exerce sur le jeune écrivain. Je me bornerai donc ici à remarquer que les monologues[3]) où Caracci, en criminel conscient, se fait à lui-même, si je puis dire, la théorie de sa scélératesse rappellent étrangement

1) Cf. Tgb. V, p. 74, 27. Dez. 1822. „Ein Bogen von meinem Drama ist geschrieben."

2) Cf. Tgb. V, p. 102: „Mein Trauerspiel und mein Shakespeare sind meine einzige Beschäftigung, die mir die Stunden versüßt."

3) Cf. II, 4 et II, 6.

les tirades[1]) d'Iago dans Othello, et de Glocester dans Richard III; que le Falstaff des joyeuses commères de Windsor et Mercutio, l'ami de Roméo, dictent à Luzio la plupart de ses improvisations fantaisistes[2]), de ses plaisanteries osées, enfin que Mandola semble avoir appris de la nourrice de Juliette l'art de jaser et de radoter[3]). Je crois en outre que l'idée directrice de notre drame: l'Amour moralement vainqueur de la Haine, est directement empruntée à „Roméo et Juliette". Car dans les „Brigands" aussi bien que dans „Intrigue et amour" Schiller apparaît

1) Shakespeare, King Richard III, A. I., Sc. I et I, 2; cf. Othello, The Moor of Venice I, 3. Caracci rappelle aussi parfois le „Marinelli" d'Emilia Galotti mais c'est un Marinelli qui a appris à philosopher dans Shakespeare et dans Schiller.

2) Cf. Haß und Liebe, I, 3, III, 3 et Shakespeare, The Merry Wiwes of Windsor V, 5. Cf. aussi: First part of King Henry IV, A. II, Sc. 4 et surtout: Romeo and Juliet I, 6; II, 1; III, 1.

A l'appui de notre interprétation, nous pourrions encore citer un texte inédit et bien curieux du „Journal" (cf. Tgb. VII, 175) qui nous montre ce que pensait Uhland, le sagace critique, des „Sources" du Drame: „Man glaubte, wie Uhland sagte, bald den Romeo und Mercutio, bald den Faust mit Mephistopheles sprechen zu hören." Cet aveu de Waiblinger mérite d'être retenu.

3) Comp. Haß und Liebe I, 1 et Romeo and Juliet I, 4. Les répétitions comiques de Mandola! „Aber, sagt' ich, Weib, sagt' ich", reproduisent jusque dans les termes le: „but, as I said,... but, as I said", qui revient dans les discours de la „Nurse" comme un refrain.

préoccupé avant tout de questions sociales[1]) dont Roméo aussi bien que Fernando, Florine aussi bien que Juliette semblent fort peu se soucier. Ce n'est pas à dire que l'amoureux de Philippine Heim me semble avoir ressenti et rendu la grandeur tragique de l'amour comme le colosse anglais. Fernando et Florine j'allais dire: Wilhelm et Valerine, c'est l'amour avant la possession, l'amour exalté, verbeux, sentimental, et larmoyant[2]); Roméo et

1) Schiller dira expressément plus tard dans, une lettre à Körner, que le moment essentiel de ses pièces lui paraît être celui „wo die Privatsache mit der öffentlichen zusammengreift". Mais, dès ses premières œuvres, il discute sans cesse par la boucho de ses personnages des questions sociales. Karl Moor (cf. surtout: Räuber V, 2) pose le problème des lois limitant la liberté individuelle, du crime et de la sanction. Miller et le Président (cf. p. ex. Kabale und Liebe I, 5 et I, 7) mettent en avant leur théorie de la famille et du mariage. Nous ne trouvons rien de pareil dans „Haß und Liebe". Il n'y est même pas question des inégalités sociales qui préoccupent si fort Lessing dans Emilia Galotti. Waiblinger ne songe nullement à étudier un milieu et semble s'efforcer de décrire l'amour et la haine... en dehors de l'espace et du temps.

2) On a rarement autant pleuré au théâtre. C'est un déluge de larmes:

...Und du quillest immer, Thränenquelle!
(II, 9.)

..................................

(Florine) Und wenn ich weinte, hast du mitgeweint,
(Julie) Und werd es immer. (V, 3.)

...Sans doute, Julie veut-elle nous rassurer...

Ailleurs:

Juliette, c'est l'amour de deux jeunes époux qui, forts de leur expérience du bonheur, sont résolus à le poursuivre jusque dans la mort:

„I am content, so thou wilt have it so,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Come, death, and welcome! Juliet wills it so.“
(III, 5.)

Florine, elle, flotte indécise entre Juliette et Thecla. Enfin, tandis que Shakespeare nous montre le triomphe miraculeux de l'amour rédempteur sur la haine et met dans la bouche de Capulet ces vers admirables:

„Von deinen Augen fließt die heiße Thräne,
So endlos und so strömend wie der Regen vom Himmel" (sic!).
(V, 4.)

„Ach laß mich weinen, und dann ist mir wohl ..."
(V, 7.)

Aussi le lecteur désire-t-il ardemment voir exaucé le vœu de Florine:

„Trockne, trockne die Thränen
Von den feuchten Wangen ab!"
(V, 4.)

Par malheur l'héroïne nous apprend que les joies du ciel ne tariront point la source de ses pleurs: . . .

„...Da blickt ein blaues Auge mit Entzücken
Ins and're, das in sel'gen Thränen thaut...

Pour le jeune Waiblinger, il n'est point de paradis sans larmes!..

„O brother Montague, give me thy hand:
This is my daughter's jointure“ (V, 3).

Waiblinger, imitant à contre temps la fin si belle du Wallenstein[1]), se contente de faire esquisser à Enrico, le sauvage bourreau, qui brouille les rôles de Franz Moor et de Capulet des gestes de repentir, qui, après l'horrible catastrophe, nous révoltent par leur insignifiance.

Imitateur de Shakespeare, Waiblinger est

1) Le jeu de scène qui termine la pièce de Waiblinger: „Enrico macht eine fürchterliche (sic!) Bewegung mit den Händen, worin sich verzweifelte Reue spiegelt" copie, ou plutôt contrefait le geste de repentir esquissé par Octavio devant le cadavre de Wallenstein: „Octavio erschrickt und blickt schmerzvoll zum Himmel..."

Rappelons à ce propos que les passages du drame qui reprennent et développent une métaphore empruntée à Schiller, ne se comptent pas. Je ne citerai que ces deux exemples caractéristiques!

(Schiller, Tell, IV, 2):
Das alte stürzt, es ändert sich die Zeit,
Und neues Leben blüht aus den Ruinen.

(Waiblinger, Haß und Liebe I, 6):
Aus Grabmaltrümmern, moderndem Gestein,
Blüh deines Lebens hei'tre Blum' empor!

(Schiller, Wallensteins Tod I, 4):
Den fürcht' ich nicht. Mit jedem Gegner wag' ich es,
Den ich kann sehen und ins Auge fassen...

(Waiblinger, Ibid. III. 7):
Ha! Den fürcht' ich nicht, der mit offener Gewalt mir entgegentritt usw.

resté bien loin de son maître. Imitateur de Lessing, il me paraît au contraire avoir dépassé son modèle. Et, si je concède que l'affabulation d'Amour et Haine rappelle étrangement, par certains détails, celle d'Emilia Galotti, je ne crois nullement, comme Mr. Frey[1]), que Waiblinger ait simplement transposé dans son drame les scènes inventées par Lessing. Ici, l'originalité de notre autre auteur se fait jour: il va nous donner plus et mieux que des promesses de talent.

Le récit que Fernando fait à son ami Luzio de sa rencontre avec Florine dans la cathédrale de Naples n'est pas seulement, à mon sens, la plus belle page de notre drame, mais encore un des plus jolis morceaux qu'ait jamais écrits Waiblinger. Une âme fraiche, ardente, et sincèrement religieuse anime ces vers éloquents, colorés, souvent harmonieux. Sans doute, l'aventure ne diffère pas sensiblement de celle que raconte Emilia Galotti dans la pièce de Lessing. Mais qu'il y a loin du récit à la fois emphatique et vulgaire de cette petite bourgeoise timorée aux paroles généreusement émues de Fernando! Comme le jeune poète lyrique reprend ici l'avantage sur le consciencieux dramaturge! Avec quelle netteté

1) Cf. Frey, Op. cit. p. 90: „Ganz aus Emilia Galotti herübergenommen ist die erste Begegnung der Liebenden in der Kirche."

Waiblinger voit et sait faire voir cette église éclairée par l'aurore, ces fidèles courbés sous la bénédiction du prêtre, tandis que l'orgue chante ses hymnes d'adoration, comme il nous fait respirer cette atmosphère d'encens et d'amour! La passion sensuelle, pressée et brutale, du prince qui poursuit Emilia ne ressemble en rien à l'extase de Fernando admirant en vrai peintre:

„Au travers des vitraux le soleil matinal,
Qui met une auréole à ce front virginal."

Et rien de conventionnel, de mesquin, de bourgeois ne vient altérer la fin du récit où l'âme mystique de Waiblinger démêle si heureusement ce qu'il y a de prière dans l'amour, ce qu'il y a d'amour dans la prière:

„Le prêtre nous bénit, elle dit son rosaire,
Mais à ses oraisons fait écho la prière,
De l'éternel amour qu'allume dans mon cœur,
Sa beauté, sa jeunesse et sa pure ferveur!"

Cette passion brusque, irréfléchie peut paraître insuffisamment motivée à la froide raison. Mais elle nous touche quand même parcequ'un sentiment intense des beaux sons, des belles couleurs, des belles formes, la pénètre tout entière.

Au demeurant, si Waiblinger nous émeut ici,

c'est qu'il cesse de jouer le rhétoricien, le déclamateur, c'est qu'il est lui-même ému. Nous avons vu en effet qu'après Tieck, Wackenroder[1]) et tant d'autres poètes romantiques auxquels il est étroitement apparenté, il a vécu durant ces années d'apprentissage une crise intense de mysticisme catholique. La Rome chrétienne, aussi bien que la Rome païenne[1]), l'attire invinciblement: elle lui inspire et lui inspirera plus

1) La scène précitée de „Liebe und Haß" rappelle en effet beaucoup moins Emilia Galotti, dont parle Mr. Frey, que les „Herzergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders" (cf. Ed. Diederichs p. 119—120): ...„Ein Pater trat vor den Hochaltar, erhob mit einer begeisterten Gebehrde die Hostie, und zeigte sie allem Volke ... Und wie ich nun mit gebeugtem Haupte kniete, und mein Herz in der Brust flog, da hob eine unbekannte Macht meinen Blick wieder... Da sah ich seitwärts nach Marien hin, ihr Blick begegnete dem meinigen, und ich sah eine große, heilige Thräne aus ihrem blauen Auge dringen usw."

1) Sur la synthèse du paganisme et du christianisme dans l'art de la renaissance, on pourra consulter: Henry Thode, Michel Angelo und das Ende der Renaissance (Berlin 1902—1903). M. Romain Rolland a sans doute raison, dans son beau livre sur Michel-Ange (Hachette 1913 p. 209 s.) de reprocher à Thode „une hantise wagnérienne fâcheuse et un peu baroque" ainsi qu'un „abus des catégories abstraites et des divisions scolastiques". Mais les livres de Thode offrent, pour ceux qui étudient l'Allemagne, un intérêt psychologique spécial: ils nous montrent à merveille comment les littérateurs allemands se représentent, à tort ou à raison, la synthèse opérée par l'Esthétique de la Renaissance. Par là ils nous expliquent l'état d'âme des poètes qui, comme W. Waiblinger dans ses élégies romaines, ont cru avoir découvert...

tard ses plus beaux vers, elle obsède sa pensée . . . elle gardera ses cendres . . .

Une „pièce à clef“, bourrée de réminiscences, l'œuvre type d'un écolier amoureux, qui se révèle parfois poète, tel est en somme notre drame.

Si je ne précise pas d'avantage les conclusions de cette étude, c'est que je ne voudrais point, par un trop facile artifice de style, me donner l'apparence d'avoir procédé par démonstrations rigoureuses, ou comme on dit trop aisément, scientifiques, dans un domaine qui, selon moi, les exclue. Peut-être cependant le travail qui consiste à remettre au jour une œuvre comme celle-ci et à en étudier la genèse pourra-t-il ne pas sembler inutile. J'avoue que je le crois susceptible de rendre le jugement que l'humanité porte sur l'art d'une époque déterminée, plus équitable et moins sommaire. Qui sait en effet si ces tentatives obscures et oubliées ne sont pas nécessaires à l'éclosion des grands chefs-d'œuvre que seuls la postérité retient et admire? Après la victoire, on ne fête que les vainqueurs restés debout. Mais les plus clairvoyants d'entre eux savent bien qu'ils seraient demeurés en route, sans les morts obscurs qui leur ont frayé le chemin. De ce point de vue, Wilhelm Waiblinger

ou retrouvé une formule d'art conciliant les deux Rome et dont la Muse se plait à hanter tantôt le proscenium des empereurs, tantôt l'arène des martys.

mérite d'être admiré sans réserve. Car il est de ceux qui, avec toutes les forces de leur jeunesse enthousiaste, ont aimé, aveuglément parfois, sincèrement toujours, la seule chose peut-être qui rende la vie humaine digne d'être vécue: la beauté . . .

# Liebe und Haß

Trauerspiel
in fünf Aufzügen

von

**Wilhelm Waiblinger**

# Sonnet

von

# Uhland *)

So muß denn stets das Herrliche vergehen,
Vom Sturm der Zeiten frech hinweggerafft?
So kann das Edle dauernd nie bestehen
Der Tod verdirbt, was schön das Leben schafft.

Auch du nicht mehr! — Fahr wohl! In Himmelhöhen
Lebt frei dein Geist; frei von des Körpers Haft
Wird dort der Dichtkunst Athem dich umwehen,
Das Herz versöhnen, läutern deine Kraft.

Nie bin ich dir begegnet hier im Leben,
Gern hätt' ich dir als Freund gereicht die Hand
Ich weiß gewiß, wir hätten uns erkannt.

Ermuthigt hätte mich dein kühnes Streben,
Gestärkt dein Mut, dem Höchsten zugewandt
Mit dir zu wandeln nach der Dichtkunst Land.

---

*) Über die Autorschaft dieses Sonetts s. Textkr. Anh.

# Personen.

Graf Enrico Bentivelli.
Marchese Alexandro Caracci.
Fernando, Prinz von Montalto.
Luzio, sein Freund.
Florine, Tochter des Grafen.
Julie, ihre Gesellschafterin.
Bianka, Luzios Geliebte.
Giovannetto, Fernandos Bedienter.
Landonella, Creatur Caraccis.
Mandola von Sorrento, ein Landmann.
Pietro, Gefängniswärter.
Sechs gedungene Mörder.
Ein Wirth.

Bediente Fernandos, des Grafen und des Marchese
Nobili von Neapel, Bauern und Bäuerinnen.

# Erster Aufzug.

## Erste Scene

(Gasthof.)

Mandola von Sorrento und Giovannetto, der Wirth.

Wirth.

Ihr kommt von Salerno, Landsmann?

Mandola.

Geradenwegs und gehe über Capua, daß ich's Euch recht sage, nach Gaeta. Aber straf mich Gott Herr Wirth, das Reisen ist was verfluchtes. Jakob sagte mein Weib, bleibe zu Haus schreib' lieber einen Brief, Jakob und setz' ihn gut auf, aber — sagt' ich, Weib sagt' ich, ich gehe fort, und — hab' ich noch dazu gesetzt — und sollt' ich ins unterste Kellerloch in Gaeta kriechen müssen: ha! ha! ha! das macht mich lachen! Und sollt' ich ins unterste Kellerloch in Gaeta kriechen müssen.

Giovannetto.

Mit Verlaub — Ihr geht wohl Geschäfte halber nach Gaeta? Würdet den langen Weg sonst nicht persönlich machen?

Mandola.

Geschäfte halber, sag' ich euch! Das ist eine ganz richtige Bemerkung: Ich sagte zu meinem Weib: Weib! sagt' ich —

hol mich dieß und das — der Galgenschlengel von Vetter giebt euch das Ding nicht raus. Ha! Ha! Der Galgenschlengel von Vetter!

Wirth.

Betrifft wohl eine Erbschaft, Freund?

Mandola.

So etwas, sag' ich. Michel, deinem Bruder, ist er vor 5 Jahren, warte doch — nein, vor 5 Jahren und ein halbes dazu — macht sechsthalb — denn mein Schwäher ist jetzt gerade bis nächsten Monat — nein doch — du liebe Zeit — seht, wie die Jahre verfliegen, in diesem Monat schon, am Ende deßelben wirds 5 Jahre auf den Tag hin, daß mein Schwäher gestorben ist — Gott hab ihn selig, er war ein braver Mann, nur ein wenig zu rasch, und der erlebt es nimmer, daß Michel, meines Weibes Bruder, eine Summe von 200 Zechinen an den Vetter zu fordern hatte, und kriegt es doch nicht. Jetzt will ich's einfordern, und schlag mich der Blitz, ich geh' nicht leer heim — der Kujon, der Galgenschlengel, der Tagdieb.

Giovannetto.

Mein guter Freund! Die Hand auf's Herz — habt ihr offensive gehandelt oder er?

Mandola.

Ovensive, Vetter! was ovensive? was weiß ich, was ovesive heißt! Ihr wollt mich foppen, Vetter, ihr wollt mich für'n Narren haben? Ich bin hitzig, Freund, daß ihr's wißt, ich bin hitzig.

Giovannetto.

Ha! Ha! Ha! ihr seyd kein Gelehrter nicht, ihr! Dagegen ich, freylich ich, jetzt in Diensten des Prinzen Fernando

von Montalto! ich war zwey saecula — jedes von vier Jahren — zwey saecula — war ich in Rom als Cicerone — gieng aus und ein, erstens im Museo Capitolino, zweytens im Museo Pio Clementino, fünftens in der Villa Ludovisi, drittens und letztens in der Villa Borghese, und auf Ehre — sonst noch in unzähligen Villen und Palästen — Freylich — hm hm! Da amusiert' — ich mich in eleganter Gesellschaft — Damen männlichen und weiblichen Geschlechts, Chapeaux — ledige und verheurathete Mädchen — Assembleen sammt Kutschen und Rossen, dran an jeder Kutschenthüre zwey Pagen hiengen, die galanten Engländer hätten's fast an die Rockknöpfe gehängt. —

Mandola.

Ihr seyd ein vortrefflicher Mann — wahrlich — ein vortrefflicher Mann, freut mich — euch kennen zu lernen. Hab' ich's nicht gesagt? Wie ich noch zu Haus war, und war noch zu Haus, sagt ich zu meinem Weib: Weib — sagt ich — das Reisen macht gelehrte Männer, sagt' ich — Ha! Ha! Das Reisen macht gelehrte Männer, sagt' ich! Hab's unterwegs erfahren. — Alle Wetter — das war eine Balgerey —

Giovannetto.

Bitt' euch, sprecht, eine Balgerey — auf eurem Wege? Kaum waren wir heut angekommen von Rom, so ritt mein Herr nach Sorrento zu spazieren.

Mandola.

Ja auf meinem Wege von Sorrento,
Kaum eine Viertelstunde von der Stadt,
Da sah ich, straf mich Gott, bey zwanzig Reiter.

Giovannetto.

Zwanzig Reiter, zwanzig Reiter! Heilige Maria!

Mandola.

Des Teufels bin ich, sind's nicht wenigstens
Bey ihrer zwanzig, oder dreyßig, oder vierzig.
Auf ihren blanken Helmen flatterten
Kohlschwarze Federbüsche fast bey allen.

Giovannetto.

Kohlenschwarze Federbüschel fast bey allen!

Mandola.

Ich stieg so in Gedanken einen Abhang
Hinauf, und keucht' in mühevollem Steigen.
Des Berges Rücken war mit Waldgebüsch
Und starken Ulmenbäumen rings bewachsen.
Es war schon dunkel und ein scharfer Wind
Strich pfeifend durch's Geblätter hoher Wipfel,
Und jagt am Himmel regenschwang're Wolken
In schwarzem Grau und wechselnder Gestalt.
Und wie ich nun die Steige so mit Mühe
Hinan mich hob, und über eine lange
Mit Buschwerk um und um begränzte Straße,
Im Nebel dämmernd, freyen Blick gewann,
Da hört' ich hinter mir ein lautes Trappen
Wie Hufenschlag, und immer näher kam's.
Ich sprang, so gut ich konnte, seitabwärts,
Mich sorgsam bergend in die dunkle Waldung,
Und konnte viele Männer unterscheiden,
Die im Galopp auf pfeilgeschwinden Roßen,
Den Weg einher durch Nacht und Dunkel brausten.
Mich Armen faßte ganz gewalt'ge Angst.
Denn einen schmalen Pfad, der aus des Forst's
Nachtvollem Dickicht auf die Straße lief,
Sah' ich zwey andre Männer sturmschnell rennen —

Giovannetto.

Wie sahen sie aus die Männer? O nur dieß!

Mandola.

So viel ich in der Dämmerung bemerkte,
War einer ohne Helm, wie ihr gesagt,
Der andere trug ein kleines Mäntelchen.

Giovannetto.

Es ist mein Herr, o sancta mater
Daß Gott erbarme! schütze ihn!

Mandola.

Der ohne Helm, rasch, wie ein junger Teufel,
Gerade auf den ersten besten zu,
Dem, wie mir's schien, die andern Diener waren
Hinab mit ihm, da lag er auf dem Boden.

Giovannetto.

Mein Herr, mein armer Herr! —

Mandola.

Der andere, ebenfalls ein flinker Kerl,
Gibt einem Rittersmann ein's an die Haube
Der den Gefallnen thätig schützen wollte,
Und patsch! so küßt er ebenfalls den Boden.

Wirth.

Und was geschah, sie unterlagen?

Mandola.

Nein wahrlich! so gelenkig sah ich nie
Die Männer sich bei Rauferey gebährden.
Die beiden lagen drunten, wie der Blitz
War wiederum das Ritterpaar verschwunden.

Giovannetto.

Jetzt wird mir wieder leicht! Gottlob!

Mandola.

Man hob sie wiederum zu Pferd, doch müssen
Sie beyde nicht gar sanft gefallen sein,
Sie stiegen nicht so hastig mehr hinauf,
Als sie von ihrer Höh' herunterflogen,
Sie ritten langsam wiederum zurück.
Ich sprang heraus aus meiner wilden Hecke,
Und kam in Kurzem glücklich nach Neapel.

Giovannetto.

Aber, sagt doch — wo kamen denn die zwey Männer hin?

Mandola.

Wie ich euch vorhin sagte, sagt ich: war wiederum das Ritterpaar verschwunden. Und weiter sagt' ich nicht. Wißt ihr warum? Weil ich nicht weiter weiß. Hahaha! Darum sag' ich euch nicht weiter, weil ich nicht weiter weiß — Welch ein komischer Einfall das ist, weil ich nicht weiter weiß! Gute Nacht! Nehmts nicht übel, daß ich euch nicht ferner Gesellschaft leiste. Gute Nacht! Morgen früh gedenk' ich vor Tagesanbruch wieder abzureisen: bitt' euch darum, Herr Wirth, laßt mich wecken — Habt ihr's gehört, Herr Wirth!

Wirth.

Besorgt nichts, Landsmann! Geh! Leuchte Tobi. Schlaft wohl, Landsmann, ihr werdet wohl müde sein, habt den Weg doch zu Fuß gemacht?

Mandola.

Ja, Herr Wirth! er muß wissen, daß ich so eine kleine Fußreise selten zu Pferde mache. Gute Nacht! Hahaha.

Darum sag' ich euch nicht weiter, weil ich nicht weiter weiß. — Ein schnurriger Gedanke! Haha! Gute Nacht —

(geht ab.)

Giovannetto.

Haltet Vetter bereit, Herr Wirth, es kommen
heute noch 2 Gäste —

(Der Wirth geht ab. Giov. unruhig im Zimmer auf und abgehend, sich die Augen reibend und endlich ans Fenster tretend)

Stockfinstre Nacht, kein Sternlein seh' ich glänzen
Am schwarzen, wolkenüberhangnen Himmel;
Nur dann und wann flimmt noch ein mattes Licht
Durchs mitternächt'ge Dunkel in der Stadt.
Wie laut der Wind pfeift, an den Fensterscheiben
Vorübergehend klirrt, und mächtig raschelnd
Der Bäume Blätter, Zweig und Äst erschüttert!
Das muß mir ein beherzter Wand'rer seyn,
Der sich in dieser Nacht ins Freie wagt.
Wie! fällts nicht auf die Blätter tropfenweise
Vom Himmel schon herab — du liebe Zeit!
Es regnet wahrlich schon aus vollen Kräften,
Wie wird es meinem armen Herrn ergehen?
Wär' er doch meinem Rathe nur gefolgt,
Er hätte jezt ein sichres Dach, und dürfte
Nicht so von oben auf sich stürmen lassen.
Wenn er doch nur einmal die Rauffereyen,
Die abentheuerlichen Ritterfahrten
Und all' das wilde, rasche Thun verließe!
Das geht gewiß nicht ohne Unglück aus.
Doch schaut! Herr Wirth! ist das nicht eine Fakel?
Zur Linken dort! Die Lampen brennen stäter!
Wie's flakkert! Jezt ist's weg, der hohe Bau
Verdekt es, jezt die Mauer — eine Fakel!
Dort flammt sie wieder durch das Baumgezweige,
O weh! erloschen ist sie! Der verfluchte Wind!

Stockfinster wieder! Horcht, ob keine Stimme
In unsre Ohren kommt! Sie sinds! Sie sinds!
Mein Herr ist's, Luzio hör' ich fluchen!
Sie sind im Hause. Laufet, leuchtet, Wirth!
Licht! Licht! Da sind sie. —

## Zweyter Auftritt.

Fernando, Luzio
(treten heftig herein, ganz naß).

Luzio.

Jezt regn' und stürm' es fort ins Teufels Namen!
Daß doch der Himmel jeden Schabernack
Zu nichts zu machen sich so willig findet!
Troz müsse man ihm bieten, sagt' ich dir,
Des Kopfes Brausen folgen, nicht des Himmels —
Wer wollte lange nach den Wolken gucken,
Wenn er ein Jugendspäßchen machen wollte!
Das ist so deine Art, du Talggesicht,
Schlugst du nicht Gott und Namen in die Schanze,
Und zitterst, Schwachkopf, wenn die Winde toben?
Pfuy, schäme dich, du feige, weib'sche Memme?
Da sitz'st du wieder, stützest deinen Kopf
Auf deinen Arm und wagst kein Wort zu sprechen —
Sprich oder hole dich —

Fernando.

Mein lieber Freund,
Ein jeder folgt des Herzens inner'm Drang,
Und richtet sich nicht nach des andern Weise.
So gönne mir auch meine Art zu sein.
Du blickst nicht in die Zukunft, rufest nicht
Zurück die Bilder längst entschwund'ner Tage;
Du lebest in dem Gegenwärt'gen nur

Und pflegst das nächste Beste schnell zu haschen.
Ich kann den leichten, frischen Sinn nicht haben,
Denn eine ahnungsvolle Zukunft schlingt
Mit der Vergangenheit sich stets zusammen.
Ich sehe nichts sich neben mir gestalten,
Nichts sich ereignen, ohne daß mein Geist
Nach seinem Wesen, seinen Folgen spähte,
Und irgend einen möglichen Bezug
Aufs eigne Seyn und Wirken drinn gewahrte.

Luzio.

Und was gewinnst du mit dem faulen Brüten?
Vergällst du dir nicht selbst die schöne Zeit
Mit deinem Sinnem, deinen Grübeleyen?

Fernando.

Du mußtest lange dich gedulden, Alter?

Giovannetto.

O das weiß Gott im Himmel, lieber Herr,
Ihr seyd ja wieder da und unverletzt;
Und weiter brauch' ich nichts zu meinem Troste.

Luzio.

Das war ein Wagstück, das war ein Strauß;
Es war ein reicher Ritter, den wir niederwarfen,
Schon etwas alt, doch kräftig, wie ein Löwe.
Was ins drey Teufelsnamen hat dir doch
So mörderisch die Galle aufgejagt?
Noch eben saßt ihr friedlich an der Tafel —
Ich lief hinaus und wie ich wiederkam,
Wart ihr mit blanken Messern aneinander.

Fernando.

Ich fragt' ihn etwas friedlich und bescheiden,
Er gab mir keine Antwort; nur verächtlich
Winkt er mit seinem Kopfe, da entglüht' ich

In Zorn und Wuth, und als ich kurz darauf
Mit einem andern Worte wechseln wollte,
Sah er den Ritter an, der sprühte Funken
Aus seinem Auge — stand vom Sessel auf,
Und schrie: Hinweg von unsrer Tafel, Knabe!
Da fuhr es mir wie Flammen ins Gesicht,
Daß ich mir meiner nicht mehr mächtig ward.
Ich griff nach einem Messer, auf ihn los —
Bei Gott! — ich hätt' ihn durch und durch gestossen,
Wenn deine Hand mir's nicht entwunden hätte.

Luzio.

Doch tollkühn war's, du riefst — ich will dich treffen,
Und zogst mich schnaubend zu der Thür hinaus —
Auf's Pferd — und nun im Walde sagtest du
Mir erst, er komme mit den Reisigen
In einer Stunde da vorbeygezogen.
Es waren ihrer zehn bis zwölfe.

Fernando.

Und wär' es eine Million gewesen,
Nach Rache schrie mein kochend Blut — da gab's
Nichts zu besinnen — Wie er kam und nieder
Zu Boden jählings von dem Roße stürzte,
Da ward's mir kühl und es erlosch die Flamme,
Ja — wie sich das Visier im Fall verschob,
Und ich die würdevollen Züge sah,
Nur krampfhaft wild von Schmerz und Wuth verzerrt,
Da — reut es mich — ich gab dem Roſſ die Sporen,
Und floh —

Luzio.

Das Tollste bey dem Abentheuer
Ist, daß die Reisigen, wie leblos sich
In ihrer zugemeßnen Ordnung hielten,
Bis auf den einen, der mir's büßen mußte.

Fernando.

Mir ist es schwer und bang um diese Fahrt,
Ich ahne nicht viel Gutes von Neapel.

Giovannetto.

O würd's euch einmal klar und helle, Prinz;
O würdet ihrs erkennen, welcher Abgrund
Von Unglück und Gefahren euch umgiebt.
Wärt ihr zu Rom geblieben, besser wär's,
Ihr wäret nach Neapel nie gezogen.
Warum wollt ihr zu eurem Zeitvertreib
Ein so gefährlich — böses Spiel euch wählen?
Die Jugend möcht' ihr ja vertoben lassen,
Nur bring' es euch und andern keinen Schaden.
Ich hab's in alten Chroniken gelesen,
Der wilde Trotz erfährt ein bald'ges Ende,
Glaubt mir, ich bin ein alter, grauer Mann,
Und in dem Leben mehr als ihr bewandert,
Glaubt mir, ich bitt' euch auf den Knien. —

Luzio.

Troll dich, du alter Graukopf, das fehlt noch,
Das arme Schwindelköpfchen zu verwirren!
In euren lendenschwachen Jahren brennt
Kein Jugendfeuer in den Nerven mehr;
Den Gnadenstoß hat eure Kraft erhalten.
Du lahmer Tölpel, richtest du geschwind
Die krummen Beine wieder auf vom Boden!
Der Teufel hol mich — schlag ich dir sie nicht
Noch einmal ganz entzwey.

Fernando.

Still, Luzio!
Mißdeute nicht sein wohlgemeintes Wort,
Verhärte dich nicht gegen jede Regung
Des reinen, guten unverdorb'nen Herzens.

Seh ruhig — gib dich nur zufrieden, Alter!
Behutsamkeit mit Tapferkeit gepaart
Vermag kein Unstern zu bewältigen.
Wir sind an rasche Thätigkeit gewöhnt,
Und schwer, unmöglich wär' es uns zu ruhen.
Das Leben in der wechselnsten Gestalt,
Mit allen seinen Farben, seinen Bildern,
Wir lassen es nicht still vorüberschweben,
Und nehmen nicht genügsam, was es gibt.
Selbst greifen wir ins dunkele Gewebe,
Bewegen uns im bunten Durcheinander,
Und schalten drinn und walten, daß die Menge
Die schwache Kraft der unsern huld'gen läßt.

Luzio.

Und zittern jede Stunde, daß man uns
Ergreift, in schwarzen, morschen Kerkerlöchern
Gleich Kettenhunden an die Wand zu schmieden,
Bey jedem Brodschnitt, jedem Gläschen Wasser,
Das wir erhalten, mit dem harten Riemen
Den wunden Rücken frisch uns aufzuwühlen.
Jezt aber gebt dem Plaudern gute Nacht
Ich geb' sie euch. Längst ist es Schlafenszeit.

Giovannetto.

O freylich, lieber Herr, das nenn' ich gut,
Ihr habt den Nagel auf den Kopf getroffen,
Wie die Bemerkung doch so bündig ist,
Videlicet der Ausspruch: Schlafenszeit.
Will keinen Scudi werth sein, ist's nicht wahr —
Welch ein durchtriebnes Wort das: Schlafenszeit,
Wie ich noch Cicerone —

Luzio.

Schweige still,
Und schlafe meinetwegen in der Hölle,
Du aberwitziger, geschwätz'ger Bursch!

Fernando.

Ja laßt uns schlafen gehn und morgen
Besuchen wir die Freunde zu Neapel.
(alle ab).

## Dritter Auftritt.

(Zimmer im Palast des Grafen Enrico Bentivelli.)
Florine, Julie.

Florine.

Es ist schon spät, das Hochamt währte lang,
Mir ist so seltsam — wunderbar zu Muth,
Wär' ich zur Messe lieber nicht gegangen,
O Gott — er schwebt mir vor dem Sinne — Julchen,
Daß ich den Handschuh fallen ließ! wie er
Sich niederbückte, schnell dann aufgerichtet
In seiner Jugendschöne vor mir stand,
Und mit bescheidnen Worten mir ihn reichte —
Ich mußte zittern —

Julie.

Eine glühende Röthe
Durchflammte plötzlich euer Angesicht.

Florine.

Doch sah' er's nicht? sprich — ich schämte mich,
Wenn mich ein Mann vor sich erröthen sähe —
So wie der Mond ein blasses Wolkenbild
Im Angesicht der gold'nen Sonne steht,
So steht das Mädchen furchtsam vor dem Manne.

Julie.

Ich weiß nicht, Fräulein, ob er's auch bemerkte
Ich hörte nur auf jene süßen Worte,
Die er mit holder Stimme zu euch sprach.

Florine.

Er hatte so viel Anstand und Gefühl —
Und welche Artigkeit in dem Betragen!
Ich sah's noch nie so bey den andern Männern.

Julie.

Die Gluth der Liebe sprach aus seinen Zügen.
Noch eh' das Amt zu Ende gieng, bemerkt' ich's.
Er seufzte manchmal tief, als wenn es ihm
Ums Herz so eng und bange wäre, dann
Sah' ich die Flamme neu im Auge strahlen.

Florine.

Wie ich das Auge seitwärts zu der Säule wandte,
An der er stand, da traf ich seinen Blick.
Mein ganzes Innere ward im Grund erschüttert,
O Julie, solch ein Auge sah ich nie —
Weißt du denn seinen Namen nicht?

Julie.

                                        Nein, Fräulein,
Doch wie ich's aus dem Äußern schließen konnte,
War er gewiß ein edler, reicher Ritter.

Florine.

Vielleicht ist er ein Fremdling in der Stadt!

Julie.

Das mag wohl sein, ich sah ihn nie — ihr habt
Gewiß nicht viel gebetet. —

Florine.

                                        Julie, ja,
Dir darf ich's offen, frey gestehn, ich konnte,
Ich mußte beten, denn mein Innres war
So angefüllt mit Leben und Empfindung,
Daß ich, dem namenlosen Drange folgend,

Mich bebend an die Gottheit richten mußte.
Zu werthlos däuchte mir das Menschliche,
Ein solch Gefühl muß auf zum Himmel flammen.
O Gott! vergieb der Sünderinn, wie kalt,
Wie seicht war sonst mein feurigstes Gebet!
Ich armes Mädchen konnte nicht der Gottheit
Unendlich — reiche Segensfülle fassen.
Ich fühlte keine Regung, die mich kühn
Mit göttlich-hoher Kraft zum Himmlischen,
Zu meiner Geister Treiben aufgeschwungen,
O Julie, Julie, wie mein Herz mir klopft,
So voll, so mächtig hat es nie geschlagen.

Julie.

Ich kanns nicht denken, Fräulein, wie's euch ist,
Und doch, ich mein', ich müsse mit euch fühlen.

Florine.

Mir grauet halb vor dem Gedanken Zukunft!
Mein Busen klopft so ängstlich und doch ist
In seinen Räumen regungslose Leere.
Nur manchmal ist's mir wieder halb bewußt,
Ich sehne mich nach etwas Unbekanntem,
Und dann, o Himmel, regt mein Blut sich schnell,
Ich fühle mich ins Weite fortgerissen;
Doch bald verschwindet meinem Blick die Welt,
Die Laute, die mich angelockt, verklingen,
Ich kehre schwindelnd wiederum zurück,
Und weine, daß der himmlisch-süße Traum
Mit seinen Gaukelbildern mich verlassen.
O Julchen, etwas Schönes muß es sein,
Das Unbekannte —

Julie.

Sucht Erholung, Fräulein,
Und milden Balsam fühlt ihr im Gemüth.
Ihr seyd so traurig diese Tage her,

Flieht jegliche Gesellschaft, wenn ihr nur
Des dumpfen Dranges euch entschlagen könntet!
Mit thut es weh, mein liebes Fräulein, tief
Hat's mich in meinem muntern Sinn gekränkt,
Daß ihr so übel aufnimmt meine Scherze.
Ihr lasst mich nur so deutlich merken, ja
Ihr liebt mich nicht mehr, wie ihr einst mich liebtet.

Florine.

Vergib vergib mir, wenn ich, trüb und traurig, nicht
Die Stunden munter mehr mit dir verscherze,
Ich liebe dich ja immer noch wie sonst.
O diese ewig dumpfe Traurigkeit
Zwar trübt sie mir die klare Freudenquelle,
Ich mische sie mit Thränen, doch die Trauer
Ist mir wie Licht und Luft zum Leben nöthig.
Vergib mir, gutes Julchen.

Julie.

Liebes Fräulein,
Wenn ihr in diesem Tone mit mir sprecht,
So muß ich weinen.

Florine.

Gutes, gutes Kind!
Der Vater, dünkt mich, kommt in diesen Tagen,
Er bleibe, schrieb' er, nicht den ganzen Sommer
Auf unsrer Villa.

Julie.

Käm' er heute noch!
Daß nur der Marquis nicht mehr so allein
Im Hause herrschte! Ist es nicht, als ob
Der Graf ihn euch zur Aufsicht übergeben?

Florine.

Ja mich beleidigt's tief — der Vater ist
Nicht mehr der gute, — liebevolle Vater,
Der er einst war der mutterlosen Tochter.
Wie lieb' ich ihn so innig und so warm!
Und nun — so ungeduldig dringt er in mich
Dem Marquis liebend Hand und Herz zu geben.
Und kann ich zu dem widerlichen Mann
Mit seiner falschen Miene Liebe fassen?
Ich kann's nicht über mich gewinnen, ihm
Ins Auge nur zu schaun; er steht so kalt
Und spöttisch da; in seinem häßlichen
Gesicht kein Hauch von menschlichem Gefühl.
Er dreht die Augen unter ihren Braunen
So schnell und tückisch, und verzerrt den Mund
Bey jedem Wort, und immer sieht er aus,
Als ob er etwas Schlimmes im Geheimen wälzte!
Und ach! der Vater hält so viel auf ihn!
O Julchen, jener schöne Mann —

Julie.

Wohl ihm.
In eurem Herzen lebt sein Bild.

Florine.

Nicht doch!
Die Zeit wird bald die holden Züge tilgen.
Komm folge mir — entkleide mich im Zimmer.
(beyde ab).

## Vierter Auftritt.

Marchese Caracci.
(tritt herein)

Das ist ein wunderlicher Brief. Da schreibt
Enrico: als er in der Nähe von

Neapel gestern Abend speisen wollte,
Im ländlich-stillen Landhaus vor dem Walde,
So seyen ein paar Ritter angekommen,
Die hätten unbescheiden und verwegen
An seinen Tisch sich neben ihn gesetzt,
Da sey er schnell in Zorn entbrannt, und wie
Die Ritter vollends hätten sprechen wollen,
Hab er Stillschweigen ihnen auferlegt.

(lächelnd)

„Daran erkenn' ich meinen Mann —
Da fuhr der eine mit dem Messer auf,
Und wurde kaum vom andern abgehalten,
Sie rannten fort, und wie der Graf zurück
Zur Villa reiten wollte, ward er plötzlich
Im Walde von den Rittern angegriffen.
Vom Pferd gestürzt und schwer verwundet — doch
Die Ritter seyen in den Wald entfloh'n. —"
Das ist die Frucht des unbeschränkten Stolzes! —
Ich soll es niemand weiter anvertrau'n,
Daß es nicht ruchbar in Neapel werde,
Und die Gerüchte soll ich unterdrücken,
Vor allem aber bleib' es ihr geheim, ich soll
Ihr Herz vor zwecklos-dumpfer Angst bewahren,

(mit einem boshaften Gelächter)

Erwünscht, erwünscht! Das will ich gut benützen,
Der Graf kommt schwerlich wieder bald zurück,
Wohl viele Wochen mag die Heilung dauern —
Heil dir Caracci! wie sich alles doch
Bequem nach deinem Willen fügt und schickt!
Wer klug ist nützt, was sich von selbst ereignet
Und macht des Zufalls Laune sich zum Diener.

## Fünfter Auftritt.

(Florine mit Julien.)

Caracci.

Ich wünsch' euch einen guten Morgen, Fräulein,
Mich freut's, daß ich euch froh und munter sehe.

Florine.

O leiht dem äußern Schein nicht so viel Glauben,
Oft strahlt das Auge heitern Sonnenschein,
Doch innen ist's nicht so, da schläft der Sturm.

Caracci.

Nicht doch, mein Fräulein, wem die Jugend noch
Mit glüh'ndem Roth im Angesichte schwebt,
Wer noch die unverdorb'ne, frische Kraft,
Noch rasches Blut in seinen Adern spührt,
Der ist von innen heiter, wie von aussen.

Julie.

Ihr seyd ein schlechter Menschenkenner, Marquis,
Sonst lauscht ihr doch beständig auf Gedanken,
Mit eurer Spürkraft kehrt ihr vieles vor,
Und habt's darinn zur Meisterschaft gebracht.
Doch hier hat eure Kunst euch doch verlassen,
Denn wenn ihr glaubt, das Fräulein sey so glüklich,
So heiter Innen, wie sie Aussen scheint,
Ihr irrt euch, Marquis, und das ist an euch
Zwiefache Schande.

Caracci.

Schönen Dank
Für die Bemerkung, doch was kann dem Mädchen,
Wenn Schönheit ihre Fülle über sie

So übermäßig ausgegossen hat,
Wenn sie mit einem Blick den Sieg gewinnt,
Wenn sich vor ihrer Reitze Allgewalt
Der Freyer ungemeß'ne Menge beugt,
Wenn einer, ausgewählt aus Hunderten,
Sich endlich, liebetaumelnd, Hymens Fakel
Auf ihrem Brautbett anzustecken rüstet,
Was kann dem Mädchen wohl noch Sorge machen,
Mit Fingern weist der bleiche Neid auf sie. —

Julie.

Ihr sprecht vernünftig, Marquis; aber wenn
Aus jenen Hunderten der Schlechteste
Der, den sie selbst am wenigsten gewünscht,
Vom Unverstand der armen Braut *gewählt* wird?

Caracci.

Nun ja, sie würde dann die Wage nehmen,
Und ihre Geisteskräfte mit dem Manne messen,
Und dann — das wäre mir ein schlechter Mann,
Wenn nicht des Weibes Schaale stiege, seine sänke.

Julie.

Ihr ließet dann die Geisteskräfte liegen,
Und wägtet sie Gewichtchen für Gewichtchen
Jeglichem Käufer ab um einen Schilling?

Caracci.

Signora, sorget nicht, ich würde sie
Zuerst anwenden, jeden frechen Mund
Mit meines Geistes Übermacht zu stopfen.

Florine.

Sich selbst und andern Mund und Herz zu stopfen,
Ach Marquis! das versteht ihr zum Bewundern!
Ich schätzt' euch glücklich, könntet ihr's nicht so.

### Caracci.

Ihr laßt euch trügen von der Aussenseite,
Zwar hat mir die Natur ein schön Gesicht,
Das Alter Jugendmunterkeit versagt.
Doch glaubt, der Züge hübsche Form und Bildung
Ist nicht, was Herzen aneinander schließt.
Das Weib lernt ihres Mannes Werth erst kennen,
Wenn sie in seinem Wirkungskreis ihn sieht,
Wie er mit unerschöpfter Kraft das Beste,
Das schwerste schafft und wirkt und durch des Lebens
Verschlung'ne Labyrinthe sich und andre
Behende fortbewegt und glüklich macht.
Seht, Fräulein, so geht's auch mit mir, ihr wünschet
Ein Knabenangesicht im Schmuck der Locken,
Ein rasches Blut, das in den Adern flutet,
Und lärmend — unbesonnen klopft und wirbelt.
Das hab' ich nicht: ich bändigte die Glut
Und Überlegung mäßigt das Gefühl.
Nun Fräulein — seht, ich bin auch manchmal offen.

(wirft sich auf die Knie)

Hier bin ich, wie ich bin, hier ist mein Herz,
Ich geb's in eure Hand, und das ist viel,
Denn sonst that ich mit meinem Herzen rar.
Geöffnet hat sich meine Brust und durch die Spalte
Ist's mir gewaltsam — stürmisch durchgebrochen,
Nehmt's Fräulein, nehmts auf ewig von mir hin,
Gebt mir das eurige, sonst schließt die Brust
Sich wieder zu, und nie schaut ihr mein Herz!
Verkennt mich nicht, mein Fräulein! sprecht, sprecht!

### Florine.

O laßt mich, Marquis! laßt mich! O daß meinen
Des Vaters Wille so beschränkt und fesselt,
Ihr fordert, was unmöglich ist —

Caracci.

Warum
Sollt' es unmöglich sein, daß uns Ein Band
In Eins verknüpfet und zusammenschließt?
Vermengt den Willen nicht mit dem Geschick,
Den einen habt ihr frey, das andere nicht.
Laßt euch von eurem Willen zu mir leiten,
Und dann vergleich ich ihn der Harfe Saiten,
Weil drauf des Schicksals Hand in sanften Lauten
Der Liebe Himmelsmelodien spielt.

Florine.

Die Saiten sind vom Vater so gefügt,
Daß seine Finger nur drauf klingen können.

Caracci.

Und sey's auch, hör' ich nur den sanften Ton
Der Liebe huldreich mir herüberklingen.

Julie.

Wie steht euch Marquis, doch der Faltenmantel!

(Der Marchese wirft einen finstern Blick auf Julien)

Florine

(zu sich)

Vermag ich denn der mächtigen Bestürmung
Mit meinen schwachen Kräften zu begegnen,
Und doch ich muß — ach schau' auf mich, o Himmel.

Caracci

(für sich)

Sie wankt!

(laut)

Madonna redet!

Florine
(dumpf und langsam)

Marquis,
Ich lieb' euch nicht, und kann euch niemals lieben.

Caracci.

Und das ist eure ernste Meinung, Fräulein?

Julie.

Ihr habt's gehört und wißt, was ihr verlangtet,
Laßt euch an Einer Antwort nun genügen.

Caracci.
(boshaft und spöttisch)

Ihr liebt mich nicht, und könnt mich niemals lieben?

Florine.

O kann ich es denn, Signor, wenn es mich
Vom tiefsten Innern nicht mit Allgewalt
Zu euch hinüberzieht, wenn sich mein Herz
In eurer Gegenwart zusammenpreßt!
Wie kann ich in die leblos-öde Leere
Der Regung üpp'ge Lebensfülle schaffen?
Gebiet ich meinem Herzen, muß ich nicht
Von seinem Strudel mich bewält'gen lassen?
Wenn ihr mich liebet, Marquis, laßt mich ruhig,
Ihr quält mich fürchterlich mit euren Bitten.
Was hat der Liebende vor Augen, als
Unendlich die Geliebte zu beglücken?
Darum, wenn ihr mich liebt, so laßt mich ruhig,
Verkürzt den Aufenthalt in unserm Hause!
Ich möcht' euch stets ein leiser Vorwurf sein.
Sucht eine andere, der ihr Hand und Herz
Anbietet, ich kann nie die eure werden.
Mir thut es weh, wenn ich euch leiden sehe,
Wenn ihr euch wegen meiner grämt und härmt;

O Gott! du weißt's, du kennst mein Herz, das nie
Des andern Ruh' und Glück zu stören strebte.
Laßt mich, ich bin ein unerfahr'nes Mädchen,
Ihr könntet mich mit euren vielgewandtem Sinn
Nicht lange lieben. Fragt mich nimmer weiter.
Mir ist's so wohl um's Herz, daß ich doch endlich
Mein Inn'res endlich euch entfaltet habe.
Ich wollt' es lange schon, des Vaters Wille
Hat mich zurückgehalten — länger konnt' ich
Und durft ich's nicht verschweigen.

Caracci.

Nun gut, Signora, meine Liebe schlägt
Ein sanfter Regenschauer nicht zu Boden,
Sie blüht nur herrlicher, lebend'ger auf,
In heit'rem aufgefrischtem Farbenwechsel,
Zumal wenn euer Lächeln durch's Gewölk
Der Hoffnung bunten Regenbogen wirkt.
Noch Eins! mein Freund von Rom ist angekommen,
Prinz von Montalto, den ich lieb' und schätze,
Und speist den Abend bey mir, darum lad' ich
Euch, gnäd'ges Fräulein, dringend ein; ich habe
Die artige Gesellschaft zu beleben,
Ein paar Bekannte noch dazu gebeten,
Mit ihren Frauen werden sie erscheinen,
Ich hoffe, daß ihr uns die Ehre gebt.

(Florine mit Julien ab)

## Sechster Auftritt.

Caracci

(allein)

Wie dumm, Caracci, warum sprachst du so?
Wozu das leere zuckersüße Plappern?
Wozu das Fechten mit den Liebesworten,

Das Buhlen mit den eiteln Narrenphrasen?
Sie liebt mich nicht und kann mich niemals lieben!
Schau doch, was soll das heißen? wunderbar!
Das offne junge Blut kann sich bey mir,
So wie es will und möchte, nicht erwärmen,
Der Ernst des Alters ist ihm viel zu kalt —
O dumme Possen, die ein fad' Gehirn
Im hitz'gen Fieber schauernd ausgebrütet!
Ist's nicht der Unsinn, der die Fastnachts-bilder
Im bunten Festschmuck vor die Sinne führt?
Und was die irre geile Fantasie,
Im Rausche taumelnd, mit betäubtem Sinn,
Von einer wilden Schöpferkraft empfing,
Was sie im üppig aufgequoll'nen Schooß
Ins erste Leben schwellend treten liess,
Was sie, im Wahnsinn kreisend, ausgebar,
Das sollte gelten unabänderlich?
Ha! Diese unerwachs'nen Ausgeburten
Erliegen Einem Feinde, dem Verstand!
Wie Asch' und Staub verfliegt beim leisen Hauch,
Wie Spreu verflattert vor des Sturms Gewalt,
Und Blumen in des Windes Schauer welken.

Wie! sinne nach! Jetzt gilt es um ein Herz —
Ein Herz! nun, sind denn Herzen unbesiegbar?
Nein! Das nicht! Wie des Eises rohe Masse
Sind sie, so fest, so hart, so stark und dicht —
Doch löset sie des Ofens Hitze schmelzend
In ihren Urstoff flüchtig wieder auf.
Da sind sie wieder, was sie waren, Wasser!
Doch nein, man sagt, mir fehlt es ja an Hitze?
Nun denn — so schwingt mein starker Arm die Axt
Und schlägt des Eises spröde Mass' entzwey.

(macht ein paar Gänge durch's Zimmer)

Der Spinne fehlt der Fittig, sich die Fliege
Gewaltsam aus dem Reich der Luft zu holen;

Drum schafft sie kunstvoll ihr Gewebe sich,
Und auf den fein und dünn gewirkten Fäden
Setzt sie sich nieder, lauernd auf den Raub.
Da fühlt sie jede zitternde Bewegung,
Die ans Gewebe bebt, mit ihren Füßen —
Und wenn dann, ahnungslos und unbedachtsam
Ins ausgespannte Netz so eine Mücke
Herbeygeflogen sich verstrickt, da fährt
Sie gierig los auf ihren Raub und packt
Ihn hurtig mit den ausgestreckten Beinen.

Und sollte wirklich auch — doch ists nicht möglich —
Der kunstvoll ausgedachte Plan mißlingen,
Wenn sich ihr Herz im steten Starrsinn sträubte,
Und meinem Angriff siegreich widerstände —
Wozu brauch ich ihr Herz? was fruchtet mir
Ein Mädchenherz? ists nicht genug, daß ich
Den reichen Brautschatz in den Händen habe?
Doch freilich liebt der Vater seine Tochter —
Das ist ein dummer Streich! wird er sich nicht
Erweichen lassen, wenn das hübsche Ding
Ihm weinend, schluchzend, seine Knie' umfaßt?
Und schwört, sie könne nie den Schlaukopf lieben?
Ha dann — dann grabe deine Minen, Alter,
Daß alles Lebende darinn versinke,
Und in dem ungeheuren Schutt und Graus
Aus Grabmaltrümmern, moderndem Gestein
Blüh' deines Lebens heitre Blum' empor!

(geht lange stillschweigend auf und ab, und bleibt dann sinnend stehen)

Doch Eines ist mir nöthig, und ich habs
Von Kindesbeinen an mit Fleiß geübt;
Allmächtig waltet's, mit verborg'ner Kraft,
Und seiner Macht erliegt die Stärke selbst.
Es schläft, wie Nattern, unter Rosenblättern
Und wirft sich gierig auf den sichern Raub.

Der Wand'rer ahnet nicht, was ihn bedroht,
Und plötzlich ist er fürchterlich umschlungen.
Dieß Einzige, dieß Alles ist — Verstellung.

(geht ab.)

## Siebenter Auftritt.

(Straße. In der Ferne die Kathedralkirche.)

Luzio (tritt auf)

Verteufelt, daß er nicht da ist, wo treibt er sich herum? Blitz! was die nicht für ein paar Augen hatte, so lustig, so lockend, und Brüste vornen aufgepackt, rund und voll, wie ein Ey, und die langen, braunen Zöpfe über den fetten Hals herunter! Ein respektables Polster für eine Nachtwache, ein Fressen für einen Kerl, wie du, Luzio! Was kümmert mich die Hexe Fulbia — heut die, und morgen eine andre! Gottes Welt! behalte das Mensch, was sie von mir hat; — trag' sie's unterm Herzen und buhle mit andern. Ich scher' mich den Teufel drum. Gute Nacht! Alte Märe! sie soll mich nimmer finden, 's stinkt und happert!

(will in eine andre Straße gehen)

## Achter Auftritt.

Fernando

(aus dem Hintergrunde)

Halt, Luzio, Luzio, öffne mir das Wamms!
Das ganze Weltall liegt mir auf dem Busen!
Mir schwindelt! Luzio — halte mich, ich wanke —
Weg, weg von mir — o Himmel —

Luzio.

Sprich, was hast du?

Fernando.

Hinweg, ha — deine Bubenaugen!
Bist du nicht meines Lebens Schandgeselle?
Verdamm' dich Gott —

Luzio.

Besinn' dich, bist du toll?
Kennst du mich nimmer?

Fernando.

Ja, ich kenne dich.
Verzeih mir Luzio — was ich sagte! sieh,
Mich raffte des Gesichtes Fülle weg —
Des Bildes namenlose Prachterscheinung
Konnt ich mit schwachem Auge nicht ertragen.
Erstarrt der Sinn nicht, wenn der Himmel sich
Zumal eröffnet, und das Höchste, Schönste
Hernieder steigt? O jene öde Leere,
Um der du mich so oft gescholten, jenes
Endlose Brüten, das den schwachen Keim
Nie zur Geburt bringt — jene düstre Laune
Die mit dem Bild im Wasser, mit der Luft kämpft, —
Hinweg ist alles, nie zurückzukehren.

Luzio.

Ich bitt' dich Bruder, komm doch zu dir selber,
Welch Hirngespinst, welch übertolles Zeug
Verrückt dir so übergewaltig deinen Kopf?

Fernando
(schwärmend)

Ja, ja du bist vernichtet Keim des Bösen!
Ich kenne eine neue Welt, — sie scheint

Mir nicht verschloßen, wohl ich poch 'an Thor?
Der Pförtner ist Vernunft und Mässigung —
Ich werd' ein andrer, ja — ich bin es schon
O Luzio, Luzio! welche Himmelswonne.

Luzio.

So laß einmal das Schwärmen!
Bist du verliebt? Das nehm' ich dir nicht übel,
Ich bin's zum Teufel auch, das macht mir Spaß,
Und Tag für Tag die beste Unterhaltung.
Aber nun sag' doch, Herzensbrüderchen,
Wer ist der Nachttopf deiner Phantasie?

Fernando.

Gib Acht und horche still auf meine Worte,
Doch unterbrich mich nicht, ich sag' es dir,
Blau würg' ich dich, wenn du mich unterbrichst!
  Ich kam von ungefähr zur Kathedrale,
Ich wußte nicht, wie es geschah, ich war
So in Gedanken meinen Weg gegangen
Durch menschenleere Strassen. Fern am Himmel
Brach noch ein mattes Sonnenlicht in blassen
Und ungewissen Streifen durch den Nebel.
Man läutete zum heil'gen Amt: Das Glöckchen
Klang mir so ahnungsvoll vom Thurm herunter,
Und weil ich nun so vor dem Eingang stand,
Vom Ungefähr geleitet, säumt' ich nicht,
Der Thoresflügel einen zu eröffnen,
Und einer Messe Feier zu begehen.
Ich stellte mich an einer Marmorsäule,
Die oben mit gewalt'gen Capitälern
Des prächtigen Gewölbes Deke trug.
Und wie ich nun so einsam sinnend stand,
Bemerkt' ich zwey Gestalten durch die Thüre
Gemächlich sich hereinbewegen. Schleyer
Umwoben beyder Angesicht, doch bald
Sah ich zur Seite sie geschlagen, und —

So schön, so reizend, wie zwey Engel schaut' ich
Zwey junge Mädchen auf dem Boden knien.
O solch ein Antlitz kam mir nie zu Auge!
Mich zogs mit namenloser Kraft hinan
Zu der, die mir zur Rechten kniete — Gott
Mir taumelte der trunk'ne Sinn — ich stand
Und schaute nur — welch himmlische Gestalt!
Ein weiß Gewand umfloß in langen Falten
Die schlanken Glieder — eine volle Rose
Blüht ihr am jugendlichen Busen; tief
Zur Erde sah' ihr Auge, vornen schloßen
Die kleinen Hände fromm sich in einander —
Ich sah die andre nimmer, sie nur sah ich,
Wie sie, ein Engel Gottes, vor mir stand!
Da fing das Hochamt an, es schwollen dumpf
Die Orgeltöne durch die heilgen Hallen,
Lautstimmig scholl der wundervolle Chor;
Die Meßgesänge klangen, und der Priester
Verrichtete das Amt vor der Gemeinde.
Die Glöckchen klingelten, ich stürzte schwindelnd
Mich auf das Knie — der Hochaltar verschwamm
Zum Himmel und die Engelsbilder schienen
Sammt Heil'gen und Aposteln sich zu regen.
Und in dem Augenblick — die Morgensonne
Warf durch die bunt bemalten Fensterscheiben
Ein glühend Hochroth auf ihr Angesicht —
In diesem Augenblick schaut sie empor,
Und blickt mich mit den großen Augen an,
Daß mir's durch alle meine Glieder schauert
Wie Nebel lags vor meinem Blik — doch sie
Schaut auf zum Himmel, und ein Seufzer stieg
Ihr unwillkürlich aus bewegtem Herzen.
Ist das, so sprach ich bey mir selbst, ein menschlich Wesen,
Ist's aus dem Himmel nicht herabgestiegen,
So schwör' ich dir, ich will dich ewig lieben.
Beym ewgen Lichte, das in heilger Weihe
Vor unserm Aug' in blauer Flamme brennt —

Ich will dich gränzenlos und ewig lieben.
Das Amt war aus — der Priester gab den Segen.
Sie betete noch ihren Rosenkranz,
Und dann erhob sie sich, und ließ das Auge
Noch einmal auf mir ruhn — mit leisem Tritt
Bewegte sie sich auf die Thüre zu.
Ich raffte mich vom Taumel auf, ihr folgend,
Und an der Thüre, da geschah's zum Glück,
Daß einer ihrer Handschuh niederfiel,
Ich bückte mich, und hob ihn taumelnd auf.
Wie neugeschaffen, trat ich vor sie hin;
Mit tiefer Beugung reicht' ich ihr ihn dar.
Ich sprach, wenn ich nicht irre, ein'ge Worte,
Gott weiß es! — O mir ist ihr Sinn verklungen!
Und wie ich mich erholt, da schaut ich ihr
Mit überschwenglich liebetrunk'nem Blick
Ins große Auge — Schüchtern dankte sie
Und bald verlor ich sie in dem Gedränge.

Luzio.

Das läßt sich hören, gibt 'ne Liebeley!

Fernando.

O wüßt' ich wieder sie zu finden!
Ich will's erringen, dieses höchste Kleinod,
Und wär' es Millionen Klafter tief
Im tiefsten Schooß des Weltmeers aufzusuchen.
Wärs in der Hölle selbst, ich wollte kühn,
Durch alle Elemente wollt' ich schreiten,
O Luzio, Luzio, lieben will ich sie,
So lang ein Tröpfchen Blut noch in mir wallt,
So lang ein Glied an meinem Leib sich regt,
So lang die Sonn' am Firmamente flammt,
So lang die Welt in ihren Fugen wandelt.

Luzio.

Wie's wieder sprudelt! Wirst sie wieder finden!
Wir sind ja noch nicht lange hier, wir speisen
Zu Abend bey dem Marquis.

Fernando.

Wohl!
Ich glaube ja — er ist mein guter Freund —
Von alten Zeiten — O das Mädchen — Himmel —
Ich geh' nach Hause —

Luzio.

Nun — ich zu Bianka
Die hab' ich heute früh mir ausgefunden,
Leb' wohl, ich hol' dich zu dem Marquis ab.

(beyde ab)

## Neunter Auftritt.

(Ein Garten am Hause des Grafen Enrico. Im Hintergrunde führen Steintreppen in den Palast. Aus der Ferne kommt die Gesellschaft der Nobili, Florine und Julie. Sie gehen ein paarmal, jeder ein Frauenzimmer am Arm auf und ab.)

Erster Nobile.

Wie lange bleibt der Marquis aus!

Zweyter Nobile.

Er holt
Die beyden Freunde nur zum Mahle ab,
Prinz von Montalto, gestern angekommen,
Mit seinem Freunde Luzio.

Dritter Nobile.

Wir werden, hoff' ich, einen frohen Abend
Verleben, wenn die Damen nur an Huld

Es uns nicht fehlen lassen, mit dem Wen'gen
Was wir vermögen, sich begnügen wollen.

Florine.

Es wird uns nicht an Unterhaltung fehlen,
Die Kurzweil wohnet, wo der Anstand herrscht.

Vierter Nobile.

Wenn ich nicht irre, naht der Marquis schon
Mit seinen Freunden. Laßt uns ihn empfangen.

## Zehnter Auftritt.

(Marchese Caracci mit Fernando und Luzio.)

Caracci

(zu der Gesellschaft der Nobili)

Prinz von Montalto

(auf Luzio deutend)

Luzio, sein Freund.

(zu Fernando auf Florine deutend)

Donna Bentivelli, des Grafen Enrico Tochter

(Fernando erschrickt, der Marquis bemerkt es)

Fernando

(bey Seite)

Was seh' ich? ists ihr Schattenbild?
Sie ists — Trügt mich mein wirbelnd Auge nicht?
Beym Himmel — o sie ist's —

Caracci.

Schließt sich das Edle dergestalt ans Edle,
Muß ich die schönste Wirkung mir versprechen.

Nur schade, daß der Graf nicht diesen Abend
Die heitre Unterhaltung mit uns theilt.

Florine
(betroffen zu Julien)

Julie, er ist's, den wir den Morgen sah'n.

Julie.

Prinz von Montalto, Fräulein —

Florine.

Julie, O —
Ich muß mich fassen, sonst verrath' ich mich.

Caracci
(zu den Nobili)

Mir thut es leid, ich konnte früher nicht
Zurückgelangen — Um Vergebung —

Fünfter Nobile.

Marquis,
Ihr war't bald da, wir warteten nicht lange.

Fernando
(zu Luzio)

Sie ists — Enrico Bentivelli's Tochter,
Die ich heut' in der Meße sah — sie ist's!
O Luzio, könnt' ich ihr zu Füssen stürzen.

Luzio.

Halt, halt — so mäßige dich doch — nur ruhig,
Es wird die rechte Zeit zum Sprechen kommen.

Caracci.

Es ist schon Abend, eine kühle Luft
Weht um die Wangen, ein paar Augenblicke

Für zarte Damen süß und angenehm
Doch in die Länge allzustreng und schneidend —
Beliebt es der Gesellschaft nicht ins Haus
Sich zu verfügen, dort im untern Saal
Hab' ich das kleine Mahl bereiten lassen.

Erster Nobile.

Ich denke ja, beliebt es so den Damen.

Fernando

(tritt mit unsicherm Schritte vor Florinen hin. Er bleibt eine Zeitlang beweglos stehen)

O schöner Engel! Darf ich mich verkühnen
Euch zum Geleite meinen Arm zu bieten?

Florine

(erschrickt und schlägt die Augen nieder, mit sichtbarer Verlegenheit)

Ich dank' euch, Prinz; es ist mir eine Ehre.

Caracci

(bey Seite)

Das Fräulein scheint dem Prinzen zu gefallen.
Sey wachsam! Weich ist junger Mädchen Herz.

(zu der Gesellschaft)

Beliebt es —

(alle ab ins Haus)

## Elfter Auftritt.

(Eine laute, rauschende Musik im Palaste. Sie währt eine Zeitlang und dauert in kleinen Pausen fort, so lange Caracci auf der Bühne ist. Es ist Nacht. Man sieht den Mond durch die Bäume des Gartens eine sparsame Beleuchtung streun.)

Caracci

(aus dem Hause mit schnellem Tritte)

Der Prinz sitzt neben Donna Bentivelli!
Ha sey verflucht, unsel'ger Abend — dumm,
Dumm war's von mir, daß ich's nicht ahnen konnte!
Du alter Schlaukopf mußt noch Lehrgeld zahlen?
Ich sah' es wohl, wie ließ der Prinz den Blick
So flammen-sprühend auf dem Mädchen laufen,
Auch sie hob oft ihr schmachtend Auge auf. —
Das that sie nie, nie, wenn ich vor ihr stand —
Und sah errötend ihm ins freche Auge.
Kein Wörtchen kam auf ihre Lippen, still
Und ruhig, wie das Muttergottesbild
Saß sie am Tisch, nur selten auf und ab
Mit ihren großen Augen schauend — Und
Wie ich sie fragte: „Wie so still, Madonna?"
Da ward sie roth und schien noch schüchterner.
Und endlich sagte sie: „Der Vater hat
Mir oft verboten, viel zu sprechen, solches
Gezieme sich für junge Mädchen nicht" —
Und dann die süßen Worte, ja, ich merkt' es wohl,
Das Lob, das endlos aus dem Mund ihm strömte!
Teufel! Das ist verflucht! Doch ist's geschehn!
Ich kann Gescheh'nes nicht ungescheh'n machen.
Doch kann ich hindern, daß es weiter greift,
Wie ein gewaltig aufgethürmter Damm
Die rastlos eilig fortgewälzte Fluth
In ihrem wilden Sturmesgange hemmt —
Holla! ich seh' das Fräulein an der Thüre,

Die Nacht begünstigt, was die Sonne scheut!
Habt Acht, es gibt auch Augen, die bey Nacht,
Wie Eul' und Kater durch die Schatten funkeln.

(verliert sich im Hintergrunde hinter einen vorragenden Busch. Die Musik hört auf. Tiefe Stille.)

## Zwölfter Auftritt.

Florine

(tritt die Treppe des Hauses herunter)

Mir ist die rauschende Musik zuwider,
Die kaum den wilden Lärm der muntern Zecher
Mit lautem Paukenschallen übertäubt.
Der kunstvollen Beleuchtung Tageshelle
Erblindet meinen nebeldunkeln Blick —
Da ist's mir wieder wohl, da darf ich frey
Zum Sternenhimmel Aug' und Herz erheben.
In deinen Räumen, heilige Natur,
Darf ich der Liebe Fülle schwellen lassen.
Welch' eine süße Stille, welche Feyer!
Wie lieblich ist des Windes reges Weh'n,
Das leise durch Gezweig' und Blätter säuselt;
Wie sind die nächsten dunkelen Gestalten
So in ein duftig-trübes Licht gehüllt,
Sie dämmern, wie der Zukunft Nebelbilder,
Und stehen ruhig, in gemeß'ner Ordnung
Lautlos und geisterartig vor mir da.
O nur in meinem Innern regt sich's laut;
Da fühl ich mächtig die Bewegung klopfen.
Nach Stille sehnt' ich mich, und holder Ruhe,
Hier fand ich sie, und hier ist mir so wohl.
Umwehe mir die heißen, glüh'nden Wangen,
Du zarter Windhauch, nimm sie mir vom Mund,
Die Seufzer meiner Brust und trage sie
Zu ihm hinüber, oder laß sie lieber

Im todten, öden Reich der Luft verklingen;
Nein — ewig ferne sey's von meiner Zunge,
Daß sich in Worte das Gefühl verwandle,
Vor Schaam müßt' ich vergeh'n. Hier, schönes Bild
Des Jünglings, hier in dieser stillen Nacht
Kannst du mir klar vor meinen Sinnen schweben.
Wie zieht mich's zu dir hin! Du lieber Mond,
Der du so oft mich einsam weinen sahst,
Du, dessen jungfräulich bescheid'ner Strahl
Die Thränen oft mir von dem Auge küßte,
Die darf ich wohl mein banges Herz enthüllen,
O schaue still auf mein Erröthen nieder,
Du blickst so freundlich, du der Liebe Trost,
Du süßer Zeuge meines stillen Schmerzens —
Welch eine namenlose Weh'muth schauert
Durch alle Tiefen meiner Seele — fließt
Unaufgehalten, Thränen! Alles spricht
In diesem dunkeln Augenblick zu mir!
Ich kann nicht widerstehn — o fließt ihr Thränen!

## Dreyzehnter Auftritt.

(Der Prinz erscheint auf der Treppe, er bleibt lange, wie in tiefer Rührung stehen, und steigt dann langsam herunter.)

Fernando.

Ich halt es länger nicht mehr aus! Mich treibt's
Gewaltsam aus dem engen Raum ins Weite,
Und Wand und Decke, schwebend um mich her,
Sie droh'n zu stürzen und mich zu erdrüken.
Im Freyen muß ich mich erhohlen! Luft
Luft ist's, wonach ich hasche

(bleibt erstaunt stehen)

Gott, was seh' ich?
Was schimmert dort so weiß — Sie ist's, o haltet,
O haltet, Sinne, diese Wonne aus!

Florine! welcher Gottheit Führung hat
In dieser Stunde dich hieher geleitet?
O ich erkenne die geheime Hand,
Die, göttlich-schaffend, im Verborgnen wirkend,
In meines Lebens Kranz die schönste Blume,
Der Liebe holde Götterblume wirkt —

(Er bleibt eine Zeitlang stehen. Tiefe Pause. — Endlich rafft er sich auf, geht mit schnellem Schritt über die Bühne, und, während Caracci, den beyden unbemerkt, hinter dem Busch erscheint, stürzt er sich im Taumel der feurigsten Leidenschaft Florinen zu Füßen)

O Göttliche, schön wie der Sonne Glanz,
Huldvoll und sittsam, wie des Mondes Licht,
Ein Liebender liegt taumelnd dir zu Füssen.
O laß mich's dir gestehn, ich liebe dich,
Und gränzenlos ist meine Liebe!
Kein Mensch, kein Wort kann meine Liebe fassen,
Sie faßt nur droben der Allmächtige!
O blik hinan, wo jene Lichter glühn!
Hinan zum Monde blick' und zu den Sternen,
So lang in ihrer Himmelsbahn sie wandeln,
So lang will ich dich lieben. Ach die Flamme,
Die mir im Busen brennt, ist größer,
Als jene Flamme, die wir Sonne nennen.

(Florine ist im heftigsten Kampf mit sich selbst; dann blickt sie zum Himmel auf und seufzt.)

Vergib mir meine Kühnheit! Kann der Strom
Wenn er von himmelhohen Felsen nieder
Mit wildem Brausen in die Tiefe stürzt,
Kann er die schnellen, donnernden Gewässer
In seines Laufes Mitte wieder hemmen?
O wende nicht dein Auge weg von mir,
O laß es einmal noch ins meine schauen,
Ein Wort aus deinem Engellippen nur,
Und wie ein übermenschlich großes Wesen
Hast du hinan zum Himmel mich geschwungen.

Florine
(mit ungewisser, zitternder Stimme sanft und schmelzend)
Steht auf, so kann ich euch nicht sehn!
(bey Seite)
O Gott,
O guter Himmel, gib mir Kraft. —
Schont meiner, wenn uns jemand so erblikte!
Weh' mir, des Mädchens Ruf ist wie ein Spiegel,
Ein leichter Hauch schon trübt die reine Farbe.

Fernando.
Ein Wort nur, Angebetete — ein Wort —
In diesem einz'gen Worte liegt mein Leben!
Heb' deinen Blick empor, und sieh' mich an.
Florine, liebst du mich? Dieß Einz'ge nur!
Sprich! und ich bin kein Mensch mehr, bin ein Gott!
(man hört eine sanfte, weiche Musik aus dem Hause)

Florine.
O kein Geständniß meiner Lippen fordert!
Zu schüchtern ist die Jungfrau, solch ein Wort,
Auf ihrer Zunge zu bewegen.

Fernando.
Rede, rede!
Sprich aus das holde, selige Geständniß,
Florine, Florine, liebst du mich?

Florine.
Himmel wie wird mir! — Fliehe Schüchternheit!
Ich kann nicht länger —
(sinkt in Fernandos Arme)
Ferdinand!

Fernando.
Florine!

(Sie liegen stumm an einander. Der Vorhang fällt. Die Musik dauert noch eine Zeitlang fort.)

# Zweyter Aufzug.

## Erster Auftritt.

(Carraccis Zimmer)

Caracci

(allein)

Das geht zu weit bei Gott — ich laß es länger
Nicht ungerügt mehr. Ihre Barke treibt
Im ungemeß'nen Ocean der Liebe;
Sie steuern im Unendlichen, sie haben
Den weisen Compaß der Vernunft verloren
Ein schwacher Sturm und übers nied're Bord
Schlägt brandend die vom Sturm gepeitschte Woge.

Da setzt er stundenlang sich zu mir hin,
Schwätzt da von Donna Bentivelli, macht mich
Gar zum Vertrauten seiner Liebe —

(lachend)

Schwachkopf,
Du kannst mir freylich nicht im Auge lesen;
Du ahnst den Nebenbuhler nicht in mir.
Verschwiegenheit, man lernt dich nirgens besser
Als unter Menschen die geschwätzig sind!
Ha! ich will klug zu Werke gehn, Übereilung
Ist meine Sache nicht; bedächtig muß
Man über glattes Eis den Fuß bewegen
Sticht dich die Biene, mußt du stille halten!
Den Grafen lock' ich erst in meine Netze;
Der Brief wird wirken!

(faltet den Brief und versiegelt ihn)

Heut noch kommt er
Er soll das Busenkind in seiner Glorie seh'n.
Das wird ihm Freude machen! Wenn er doch
Verzweifeln würde — wie ein glühend Eisen
Wird von der Flamme tief sein Innerstes
In rascher funkensprüh'nder Loh' entbrennen,
Und nach Belieben wirds mein Hammer formen.
Er ist der Keil, ich bin die starke Hand,
Die auf Fernando's Haupt ihn sinken läßt!
Nun freylich — etwas Heucheley wird auch
Erfordert, und ich wills nicht fehlen lassen!
Für seinen Freund muß mich Fernando halten,
Und baut er nicht schon längst auf meine Treue?
Ha einzig, einzig! nur ein dünnes Glas
Bedeckt das arglos preisgegebne Herz,
Und keine Regung bleibet mir verborgen!
O trefflich! trefflich! unvergleichlich! Bube,
Du irrest in der Liebe Labyrinthen!
Gib Acht, daß dich kein Minotaurus frißt!
Ein todt-organisches Maschinenwerk
Sind sie mir alle; jene tiefe Kraft
Durch die sie erst sich regen und bewegen,
Die sie nach Wunsche richtet und bestimmt,
Und ohne die sie nichts sind, diese Kraft
Bin ich! Wohlan ich will das Werk beginnen.
(Er klingelt. Ein Bedienter erscheint)
Landonella, trete herein!

## Zweyter Auftritt.

(Landonella kommt)

Caracci.

Jetzt Landonella, zeige dich als treu,
Bist Du schon reisefertig, ganz gerüstet,
Den Augenblick Neapel zu verlassen?

Landonella.

Ja Signore, ich bin fertig, sollt' es selbst
Der Teufel seyn, zu dem Ihr mich versendet!

Caracci.

So Landonella, reiche mir die Hand,
Du bist ein braver, wakrer Kerl, ich werde
Dich wohl bedenken.

(giebt ihm Geld)

Nun zur Sache! gleich
Mußt Du zu Graf Enrico Bentivelli!
Ganz ohne Aufschub, hörst Du? keine Stunde
Darfst Du verzögern; diesen Brief hier giebst Du
In seine Hände — Mach' es recht, sonst niemand
Darfst Du das Schreiben übergeben, zwar
Der Inhalt ist so wichtig nicht, doch möcht' ich,
Daß niemand weiter um die Sache wisse!
Verstehst Du, insgeheim! — nun! zögere nicht!
Du weißt jetzt Alles. Eile, bis zum Mittag
Erwart' ich dich zurück.

Landonella.

Vertraut auf mich!
Wir haben uns ja öfter schon verstanden,
Ihr sollt auch dießmal meinen Eifer loben.
Bis Mittag bin ich da. Gehabt euch wohl!

(ab)

Caracci.

Nun wäre dieß gethan. Jezt späh' ich aus,
Wie ich die schiklichste Gelegenheit
Erhasche, sie beisammen anzutreffen.

(ab)

## Dritter Auftritt.

(Eine ländliche Gegend. Aussicht auf fernes Gebirge. Auf einer Seite ein hervorragendes Gebäude. Eine Schaar junger Landleute ergötzt sich mit Gesang und Tanz. In der Nähe des Hauses eine Rasenbank.)

Fernando, Luzio, Giovanello (an einem Tisch sitzend) Bianka, Bauern und Bäuerinnen)

Landleute
(singen)

Freut euch der schönen Tage,
Die der holde Sommer bringt
Wo der Seufzer, wo die Plage
Wie ein düstrer Laut verklingt,
Und die kalte Brust,
In erglühter Lust
Wieder sich mit Leben füllet
Und in frischer Hoffnung schwillet.

Welche Thäler, welche Matten,
Welches reine Himmelsblau,
Welche Hügel welche Schatten
Welche sonnehelle Au!
Wie die Wolken mild,
Ihr beweglich Bild
Ihre schwebenden Gestalten
Wechselnd in dem Bach entfalten!

Wie der West mit leisem Fächeln
Sich in Laub und Zweigen regt,
Blumen, die im Thale lächeln,
Gräschen auf der Au bewegt,
Alles, alles lebt,
Alles wirkt und webt,
Vögel in dem Baum der Lüfte,
Blumen in dem Reich der Düfte!

Luzio.

Ja, die schwere Noth! Das ist ein Mädchen! Ein Esel bist Du, ein Vieh, Bruder, daß Dir die nicht mundet! Bruder, Bruder! ich fürchte, es fehlt dir da!

(auf den Kopf zeigend)

Fernando.

Laß mich!

Luzio.

Laß mich! was — laß mich! Mit deinem laß mich. Bravo hab ich geschrien, wie die Hetz anging, aber so — beim Himmel — so führt's kein mondsüchtiger Tölpel fort. Schwache, Lahme, miserable Wichte krümmen sich, wie zertretne Regenwürmer, wie plattgeschlagene Kröten, aber ein Kerl, dem 's in den Adern sprudelt von Mannheit ein Kerl, der das Mark von einem Löwen, die Galle von einem Tiger, die Stärke von einem Bären und den Verstand von einem Seraph hat, der, Bruder, der ist ein Mann von meinem Schlage, ebenso wie ich's haben will — die anderen hat die Natur nur so schlechtweg konzipiert und war täppisch genug das mißratene Geschmier nicht wieder mit Strichen zu durchkreuzen! Trink' sein Wohlsein, Bruder, er lebe! (stößt an Fernandos Glas) trink Bruder! Wein her, Wein! beym Daniel! Wein gehört für den Mann wie ein Punktum auf's J, und ein Kuß auf einen schönen Mund! (man bringt Wein) — Blitz, der Mist düngt nur dann, wenn du ihn umherwirfst und verzettelst an alle Ecken deines Feldes, so ist's mit der Thätigkeit des Menschen, der Gott bei meiner Ehre nicht erschaffen hat, von Morgen bis zum Abend hinzusitzen und Thräne um Thräne die Backen rollen zu lassen, oder einem Mädchen zu Liebe mit Schattenbildern einer geträumten Welt zu fechten und zu seufzen und zu jammern und zu klagen! Die Gicht möchte ich kriegen und das Podagra dir wünschen, wenn ich dein Leben und Treiben sehe. Sauf und lukuliere

und klinge mit dem Teufel an, wenn er dir's Duzen anträgt. Der Unsinn liegt dir am Busen, wie der Evangelist Johannes an der Brust des Herrn. Zieh' einen Weiberrock an, du Thränenjungfer — Ha ha sauf' — Charmant Signora!

(Läuft weg und verliert sich unter dem Haufen der Landleute, die teils im Hintergrund auf und abgehen, teils an Tischen sitzen)

### Fernando.

O Gott! Florine! Himmel! Paradieß!
Wo bin ich noch? noch! Faule Dünste zieht
In grauenvolle Wolken euch zusammen,
Schwarz, wie die Hölle, schwarz, sey euer Gewand!
O hängt euch in der Sonne Flammenball,
Ich bin's nicht werth, daß mir ihr Lichtmeer leuchte.
Nacht! Nacht! verbreite deine Schattenflügel
Auf ewig über mich, auf ewig, ewig!
O furchtbar schrekensvolles Wort: auf ewig!
Du reiner Engel! Nun, die Welt verschwimmt
Ins alte Chaos, wenn dein Auge mich
Hinan zum Himmel aller Himmel reißt.
Ein Traum? nein! Wahrheit, volle, lichte Wahrheit!
Wars nicht ihr Herz, das mir am Busen schlug;
Fühl' ich das Feuer nicht mehr auf den Lippen,
Das ihre Seele strudelnd in die meine
Mit überschwenglich süßem Taumel goß?
O Gott! sie ist! sie lebt! es ist kein Traum?
Wie könnt' es sonst in meinen Nerven schauern?
Sie ist — ich kann das namenlose Glück nicht fassen.
Kein Gaukelbild entflammter Fantasie,
Kein leeres Blendwerk himmelstrunk'ner Sinne,
Wahrheit und Leben! Alles, alles glüht!
Ich rang! ich kämpfte! nirgends Rast und Ruh;
Kein Punkt, wo ich mein Dasein knüpfen könnte.
Ich rang, und keine bindende Gewalt
Konnt' ich erringen, die zusammen alles,

Was sich in mir lebendig regte, faßt,
Die alles ausgebiert und alles schafft.
Ich fand sie, und der leere Traum ward Leben,
Mein Tritt ward sichrer, und mein Inneres
Sich seiner Kraft und Stärke wohl bewußt.
Ich sah sie, und mit Einem sah ich Kräfte
In ungekannter Fülle, rasch und rege
Im Busen wechselnd durcheinander weben.
Nacht ist das Leben, und die Liebe Licht,
Sie gelten nur, wo sie zusammenwirken.

Ein Landmann.

Ja, das ist wahr! ihr seyd ein vielgereister Mann.

Giovanetto.

Ich will's doch denken. Ich hatt' einmal so einen Gesellen, der war, straf mich Gott, schon beim Wallfischfang.

Landmann.

Beym Wallfischfang?

Giovanetto.

Auf Ehre Freund, beim Wallfischfang! Das ist drum kein Hasenjagen, Freund! Solltet's gehört haben, was der Geselle erzählt hat, alles Wahrheit und so teufelmässig wunderlich, daß es einem eiskalt über die Leber lief.

Landmann.

Alles Wahrheit?

Giovanetto.

Blanke Wahrheit! Wallfische gibts blos im Eismeer und in der Nordsee, sagt' er.

Landmann.

Es giebt auch im deutschen Meere Wallfische!

Giovanetto.

Schlechterdings nicht, es giebt keine Wallfische im deutschen Meer. Wallfische giebts blos in der Nordsee und im Eismeer, Freund! Das muß ich mit Verlaub besser wissen, als ihr, indem ich es von meinem Gesellen gehört habe. Beym St. Januarius, Wallfische fangen kostet Mühe!

Landmann.

Das glaub' ich!

Giovanetto.

Stellt euch vor, ein Walfisch ist ein großer Kerl, verdammt groß, und hat auch so ein schußdichtes Fell auf dem Ranzen, daß man — ich hab ihrer viele schon gesehen, ihr dürft mirs glauben! aber was wollt ich sagen? Nun! Sie haben viel Thran, drum sind sie schwer zu bekommen — Eyer legen sie, hat mein Geselle gesagt, so groß als die Kathedrale zu Neapel — versteht mich — in Wäldern, so — im Gebüsch!

Landmann.

Ja ihr habt ja eben gesagt, Wallfische gibts blos in der Nordsee und im Eismeer.

Giovanetto.

Nun da kann's ja wohl auch Wälder geben.

Fernando.

Wie schaut' ich sonst dem Treiben froher Menschen,
Mit welchem Mitgefühl der Freude zu!
Das ist für mich vorbey, nur sie — nur sie!

O Gott, in ihren Armen liegen, Wonne!
An ihrem Busen beben, ihren Mund
An meinen heißen Lippen brennen fühlen,
Aus ihren Augen ihr Geständniß lesen,
Auf einem endlos ausgedehnten Meer,
Von Seligkeit die Seele schaukeln lassen,
Und in der unbewegten Fluth das Bild
Des reinen klaren Himmelblau's erkennen!
O sprengt der Seele Fugen nicht entzwey!

Bianka

(an einem Tisch gegenüber vor Ferdinand sitzend, dazwischen Landleute)

Ei schaut doch Freund wie steht es mit dem
Prinzen! Wie sitzt er doch so trübe an dem Tisch!

Luzio.

O laß' ihn, laß' ihn, Schätzchen!
Der Prinz hat Grillen, Grillen, dumme Grillen.

Bianka.

Kein Wunder ist's ich hab' sie auch zu Zeiten.

Luzio.

Ich Schätzchen habe ganz besondre Grillen,
Und weißt du welche?

Bianka.

Nein.

Luzio (tritt zu Bianka)

Dich zu küssen.
Wie ich so gut dir bin, du liebes Ding!

Bianka.

Ja nun, das seyd ihr manchem Mädchen noch!

Luzio.

Was thut's. Und du bist's manchem Mann.

Bianka.

Ach was!

(läuft ins Haus)

Luzio

(zu Fernando tretend)

Du bleibst doch diese Nacht —

Fernando.

Nein.

Luzio.

Du bleibst nicht?

Fernando.

Nein.

Luzio.

Du ausgekörnte Erbsenschote — du vertretener Stiefelknecht deiner Leidenschaft — du, Faß ohne Wein, Hirnschaal ohne Gehirn, Bauch ohne Gedärm, Schuh ohne Fuß, Hut ohne Kopf, Strumpf ohne Wade, Beutel ohne Geld. —

Fernando.

Wie lange wirst du so fort machen, Luzio?
Florine wartet meiner.

Luzio.

Zum Henker mit ihr: Du bleibst da.

Fernando.

Nein Luzio, ich gehe fort, du bist ein Narr.
Bald wird es Abend, und zur Stadt
Muß ich in Eile meine Schritte wenden.

Ein glücklich selig Loos ist mit gefallen,
Das Loos geliebt zu werden: meine Liebe
Wird glücklich sein, mir sagt es eine Ahndung,
O das ist mehr, mehr als die ganze Welt.
Geliebt zu werden! Einen holden Kranz
Wird mir mein Mädchen um die Stirne flechten,
Da werden Ruhe, Glück, Zufriedenheit,
Genügsamkeit durch's sanfte Grün der Liebe
In hellem buntem Farbenwechsel glühn —
Leb wohl — Wir sehn uns morgen wieder.

Luzio.

Nun ja Leb wohl. Bianka wartet. — geh fort!

(ab ins Haus)

## Vierter Auftritt.

Fernando

(allein)

Der blauen Berge duftige Gestalt,
Umflort des Abends stillbescheid'ne Röthe.
O welch ein Anblick! wie die dunkeln Wälder
Den flachen Grund so malerisch durchschneiden!

(In der Ferne der Klang der Abendgloke; vielfaches Geläut heimziehender Heerden)

Die Abendgloke klingt im stillen Dorf?
Wie war mir einst ihr Klang so ahnungsvoll!
Die Heerden läuten wechselnd durcheinander,
Sie kehren langsam — wandelnd in die Hürde —
O welche Fülle kindlich-heiterer Bilder,
Schwebt, in ein duftig Violet gehüllt,
Wie jene Berge, meinem Sinn vorüber.
Wie schön neigt sich der Tag! o möchte so

Ein freundlich Roth des Lebens Abendhimmel
Mit milden Farbengluthen mir bestrahlen!
O möchte, was ich that und wirkte, sanft
Wie goldne Wölkchen im verklärten West
An meinem Blike sich vorbeybewegen,
Und keines Nebels dunkel-trübe Hülle
Die untergehende Lebenssonne decken!

Ach wie erscheinst du anders mir Natur,
Als in den Tagen meiner Jugend. Da
Genoß ich einfach, was sich mir gezeigt,
Ich freute mich an Wald und Berg' und Thal,
Doch dacht' ich weiter nichts dabey, ich knüpfte
Nichts anders an die herrliche Erscheinung.
Jezt seh' ich nur in allem sie, ich kann
Nicht denken, das ist schön und das ist gut
Wenn ich dazu nicht setze: nur durch sie!
Auf sie muß ich beziehen, was ich sehe;
Sie ist der Grund, auf dessen Fläche sich
Zusammenreiht, was sonst sich in mir regt:
Es kann nichts ohne diesen Grund bestehn!
Ein ewig neuer Schmerz ist meine Liebe,
Und doch ich lebe nur in diesem Schmerz.
Und wenn auch andere Wünsche sich erheben,
In jener magisch süßen Fern, in der
Das Bild des Mädchens leise dämmernd schwebt,
Verflattern ihre Nebelstreifen wieder,
Wie wolkendichter Dunst im Strahl der Sonne
(er geht langsam mit gesenktem Haupt ab).

## Fünfter Auftritt.

Bianka (hüpft aus dem Hause), Luzio (mit einer Guitarre ihr nach. Er springt auf sie zu und küßt sie).

Luzio.

Da hab' ich dich, du schalkhaft Mädchen!

Bianka.

Geht, geht, ich mag euch nicht.

Luzio.

Was da? das ist dir kein Ernst! ich seh's dir an, deinen Mund, du Schelm —

(küßt sie)

Wie deine Lippen so weich sind! Liebes gutes Mädchen! Komm setz dich zu mir auf diesen Rasen — Na willst du nicht? Auf diesen Rasen — ich will dir! so —

(sie setzen sich auf die Rasenbank)

Bianka.

Nehmt eure Guitarre, ihr spielt und ich singe — wollt ihr? ein recht artig Liedchen: Liebe, Liebe, holdes Leben. —

Luzio.

Giovannetto! Giovannetto! Der alte Esel, Giovannetto!

Giovannetto

(aus dem Hause kommend)

Was wollt ihr? Ist der Prinz fort?

Luzio.

Schon lange! spute dich, ihm nach, wir kommen bald.

Bianka.

Liebe, Liebe, holdes Leben —
Giovannetto, spielt ihr auch?

Giovannetto.

Ja schöne Jungfer.

Bianka.

Was spielt Ihr denn?

Giovannetto.

Karten, schöne Jungfer, Karten!

Bianka.

Geht, geht, ihr seyd auch gar zu dumm.

(Giovannetto ab)

Luzio.

Das Liedchen Bianka, sing'. Aber sieh mir nicht ins Gesicht, sonst muß ich dich küssen.

Bianka

(singt. Luzio accompagnirt mit der Guitarre)

Liebe, Liebe, holdes Leben,
Süße Minnegluth!
Ach wie machst du mich erbeben,
Frisches, junges Blut;
War doch sonst ein muntres Mädchen.
Saß und spann an meinem Rädchen,
Liebe, Liebe, du
Raubst mir meine Ruh!

Dürft' ich wie ein Vogel fliegen
Durch des Himmels Blau,
Mich auf Blatt und Blumen wiegen,
Und auf Wies' und Au!
Einsam muß ich Arme weinen,
Vor der Mutter munter scheinen,
Und ich bin ja doch
Jung und blöde noch.

Täubchen sah ich jüngst sich küssen
Als ich einsam ging,
Und ich mach' mir ein Gewissen,
Ach ich armes Ding,

Wenn ich seine Küsse fühle?
Lebe wohl und sing und spiele
Klingel, Klingel, Kling.
Ach du armes Ding.

(Sie gehen Hand in Hand ab)

## Sechster Auftritt.

(Caraccis Wohnung).

Caracci.

Schon Abend, und Enrico, noch nicht da!
Er wird doch — hm — wie kannst du nur auch zweifeln?
Auf meinen Landonella kann ich bau'n!
Und doch wie seltsam lang ist mir's, und doch —
Insektenaugen hat die bleiche Furcht,
Das Nächstgeleg'ne nur, das Kleinste sieht sie
In allzusehr vergrößerter Gestalt;
Doch übers Ganze kann sie nie den Blick erheben.
Nein — Nein! es muß! es muß! Das Schönste, Beste
Pflükt er mir weg aus meinem Blumenbeet,
Und nackt und elend läßt er mir den Boden!
Des Jägers Auge hat des Wildes Spur
Mit weiser Spürkraft forschend ausgesucht.
Der Pfeil ist angelegt! Die Spitze trifft!
Ha! eure liebestammelnde Fieberwonne
Will ich in Zähneklappern euch verwandeln.
Ich wills — ich werd' es auch — und statt der Braut
Soll mir der Thor den starren Tod umarmen.
Horch! es sind Tritte! siehe da! Der Graf.

## Siebenter Auftritt.

Enrico
(hastig hereintretend)

Willkommen Marquis, eure Hand! willkommen!

Caracci.

Hier, Signore, hier! ihr mögt sie waker schütteln,
Denn einem Biedermann gehört sie an.
Ich wollt', ich reichte sie auch eurer Tochter!
Ihr seyd ja glücklich wieder hergestellt?

Enrico.

Ja wenn ihr wollt, ich bin es, doch es schmerzt
Mich desto heftiger die inn're Wunde,
Es stellt der Körper leicht sich wieder her,
Doch nicht die Ehre, wenn sie angefochten.
Sprecht, ist mein Unfall in der Stadt bekannt?

Caracci.

Die Leute flüstern manches sich ins Ohr.
Man spottet eurer, Graf, und nennt euch feig,
Und and're wollen gar noch tiefer schauen;
Am besten wirkt wohl eure Gegenwart.
Zeigt euch in eurer vor'gen Füll' und Stärke,
Und alles wandelt wieder im Geleise.
Nehmt Platz, ich muß zuvor euch unterrichten,
Denn nicht umsonst hab' ich euch hergerufen.

Enrico.

Ja, Marquis, warum ließet ihr mich rufen?
Der Bote brachte mich in Angst, nur Worte,
Nur einzelne, zerstükte Worte warn's.
Doch einen Sinn fand der Gedanke nicht.
Sprecht, was soll euer Schweigen? Meine Tochter —
Recht — meine Tochter hört ich nennen, sprecht!

Caracci.

Ja, Florine war der Inhalt meiner Botschaft,
Doch eine dichtgedrängte Nebelwolke
Mußt' ich bedachtsam hüllen um den Sinn,
Denn was ich weiß, ich möcht um alles nicht,
Daß es der schwächste Sonnenstrahl beleuchte.

Enrico.

Ums Himmelswillen! sprecht! mich ängstigt's.
Warum muß ich so insgeheim im Dunkeln
In meines Hauses eignen Raum mich stehlen?
Kein Wort verhehlt wir!

Caracci.

Graf, ich werd es nicht.
Zwar ists nichts Gutes, was ich euch verkünde,
Doch gleichts dem fernaufsteigenden Gewitter,
Das langsam furchtbar durch den Himmel zieht.
Bricht's aus mit mächtig donnerndem Gepolter,
Da wärs um Saat und Früchte wohl geschehn.
Doch wirkt der Winde kühn vereinte Kraft,
So muß es spurlos in der Luft zerstieben.

Enrico.

Was ist's? ihr martert mich — ich will es wissen!
Laßt jeden Umschweif!

Caracci.

Wie im Alterthum
Der Mutterstadt die Colonie gehorchte,
So sollte wohl das Blut die Richtung, die
Der Urquell gab, befolgen.

Enrico.

Nicht in Bildern
Laß mich das Schrekniß ahnen, klar und deutlich
Entwikelt's. Laßt mich länger nicht mehr bitten.

Caracci.

Nun — gern' möcht' ich den Kummer euch ersparen,
Die Tochter liebt, wo sie nicht lieben sollte.

Enrico

(erblaßt; er springt vom Sitz auf, faßt sich wieder, und spricht dann gemäßigt, aber ernst und feyerlich)

Du klagst die Tugend meiner Tochter an.
Mann! Kannst du dafür mir Beweise geben?

Caracci.

O ich Unsel'ger, vom Geschik erkoren,
Das Schwerste nur, das härteste zu dulden.
Sie, die ich liebe, wie mein eigen Blut,
Sie, mein Geliebtestes auf dieser Erde,
Sie, meinen Engel, meinen Schutzgeist, soll
Ich frecher That anklagen. Nein! o laßt mich's
Verschweigen, in Vergessenheit verhüllen —
Nein! Nein! erlaßt mir's. Zu lebendig glüht
Das Feuer in mir und mein Herz von Liebe,
Von Leidenschaft anschwellend, übertäubt
Die kalte Stimme des Verstands. Nie spricht
Es meine Zunge aus. Laßt mich's verschweigen!

Enrico.

Wie rätselhaft ist euer Benehmen, Marquis.
Ihr ruft mich, wollt nur Eile, Hast und nun
Bin ich gekommen und ihr schweigt?

Caracci.

O Signor, sie, ach sie, das reinste Mädchen,
Sie, die ich mir von Herzen zugethan,
Sie, die in kindlichem Gehorsam nur,
In treuer Lieb' an euch geschlossen schien,
Sie konnte fallen! Nein, ich kanns nicht glauben!
Und doch! O wären meine Augen blind,

O wäre taub mein Ohr gewesen,
Wie ich erfuhr — O Himmel! andre Gründe
Vermögen meiner Zunge Band zu lösen,
Doch ich beschwör euch, laßt's ihr nicht entgelten.
Sie liebt den Prinzen von Montalto.

Enrico

(erschrickt)

Sie, die ich dir verlobte, sie liebt den,
Den ich nicht kenne? Nimm dein Wort zurük!
Sie meine Tochter?

Caracci.

Zwar ist Don Fernando,
Prinz von Montalto durch der Väter Gastfreundschaft
Mit mir verbrüdert — doch ich habe Gründe,
Gewicht'ge Gründe, Graf, ihr sollt sie hören.
Fernando's Sinn ist wild und nach Genuß
Reißt unaufhaltsam fort ihn die Begierde.
Schon als ein Knabe schlug's wie Flammen ihm
Gewaltsam stürmisch überm Kopf zusammen,
Und früh verschwelgt er seine Jugendkraft,
In wolllusttrunkenen Umarmungen.
Gefährdet ist der Ruf, die Tugend —

Enrico.

Schweig,
Ha, du willst sagen, meine Tochter ist —
O Gott — das Wort, das schaudervolle Wort,
Ich kanns nicht über meine Zunge bringen.
Verläumder, Tugendschänder! keine Sylbe!
Rein ist Enrico Bentivellis Tochter,
Rein, wie ein Engel, du, der mir den Dolch
Ins Herz gräbt, Meuchler, willst als Freund erscheinen?

Caracci

(mit einer kalten gemessenen Beugung)

Verzeiht mir Hoheit! Wußt ich ja doch nicht — —
Ich werd in Zukunft wohl mich hüten.

Enrico

(mit einer krampfhaften Bewegung)

Sprich!

Caracci.

Wie ihr befehlt! — Sogleich den andern Tag,
Als eures Unglüks Kunde mir gekommen,
Lud ich Fernando ein, der kurz zuvor
Aus Rom hier angelangt. Florine war
Nebst manchen meiner Freunde auch dabey.
Schon beim begrüßen merkt ich's, daß sie beyde
In feurig glühende Bewegung kamen.
Beim Mahle wards schon deutlicher, da gabs
Hinüber und herüber Blike. Plözlich,
War's Fräulein aus dem Speisesaal verschwunden.
Im Garten traf ich sie, und bald darauf
Erschien der Prinz: in wenigen Minuten
Sah ich wie beyde sich im Arm lagen.
Seitdem plagt mich Fernando jeden Tag
Mit Liebesschwätzereien, und reiht mich arglos
In seines Herzens tiefste Gründe ein.
Er kennt mich nicht, den er am Busen hält.

(die Bosheit kaum mehr zurückhaltend)

So läuft die Maus von selber in die Falle.

Enrico.

Florine — Himmel — o
Florine, so betrügst du deinen Vater?
O so zerstiebt in Nichts, ihr Vaterfreuden,
Verweht, verweht, wie süßer Harfenlaut,
Und keinen Nachklang lasset mir zurük!

Hinfort glaub ich an keine Tugend mehr!
An keine Reinheit, keine Unschuld mehr!
War sie nicht rein wie Luft, so gut und fromm —
Ich glaubt' es; und sie wars, o Kind, o Kind!
Kein Falsch, kein Trug an ihr, die Wahrheit selbst —
Und jetzt —

Caracci.

Vorerst Bestättigung —

Enrico.

An sie war meines Lebens Glük gebunden,
Sie war mein Stolz, jetzt ist sie meine Schande!
O muß ich denn die ungemeßne Wonne,
Die endlos mir aus ihrem Dasein quoll,
Muß ich sie denn so teuer nun bezahlen.
Lebt wohl Marchese! sagt, ich sei gestorben.
Ich habe Häuser, Villen, Silber, Gold,
Ich habe Diener, Kleider, Rosse, alles —
Doch keine Tochter mehr, drum hab' ich nichts!
Um ihretwillen liebt' ich diese Pracht!
Nicht still, wie Veilchen sollte sie verblühn;
Dem hellen Sonnenstrahle sollte sie
Die prächt'ge Knosp' in üpp'ger Farb eröffnen.
O Gott —

(wie verzweifelt)

Jetzt hab ich keine Tochter mehr!

Caracci (ruhig)

Verkennt mich nicht in eurem Ungestüm,
Und legt nicht falsch aus, was ich euch berichtet.
Hier braucht's Bedachtsamkeit und keine Hitze,
Florine ist tugendhaft und gut,
Es ist ein Fehler nur, aus Unbedacht gescheh'n.
Denn was das Auge sieht, begehrt das Herz.
Das Einzelne ist oft nicht tadellos,
Doch muß man ungern auf das Ganze schließen.

Enrico.

Ein Tröpfchen unrein schleimigt Wasser, kann
Es aus beruhigt klarer Quelle kommen?

Caracci.

Gar leicht verfehlt die Jugend ihren Weg,
Doch ist sie wieder leicht ins Gleis zu bringen.

Enrico.

Hat sie der Wollust und der Laster Bahn
Betreten, geb' ich auf ewig sie verloren.

Caracci.

Nicht doch, es läßt sich wohl ins Gleise bringen —
Nur Eins ist nöthig, reibt den garst'gen Staub
Nicht mit Gewalt ins zartgewebte Tuch —
Ihr blast ihn sich'rer mit dem Munde weg.
Ihr habt mich sonst ja stets um Rath gefragt,
Drum laßt euch jetzt auch meine Meinung sagen,
Da es mich selbst am nächsten anbelangt.
Ihr mögt als Vater wohl dazwischen treten,
Doch Überlegung fordert, daß ihr nicht
Zu ungestüm — die Liebe zu Fernando
Mit Stamm und Wurzeln aus dem Herzen reißt.
Behandelt ihr's zu ernst, zu streng, so wird
Die Sache sicher nur bedenklicher.
Vor eurer Tochter stellt ihr euch gelassen.
Zu ihm sagt: Signor, meidet meine Tochter!
Doch — ihr versteht mich, nicht als ob damit
Ich glücklich alles abgeschlossen wähnte.
Fernando ist ein Prinz von raschem Blut
Und leistet weder Wort noch Schwert Gehorsam.
So in der Stille — nun — ihr wißt, es giebt
Ja tausend Mittel, wie wir sicher uns
Vor seinem Widerstand erhalten können.
Fort muß er — das ist nöthig, wenn wir nicht

Uns selbst gefährden wollen, aber schnell,
Schnell muß es gehn — es gibt der Thaten viele,
Die erst nach der Vollbringung Lob verdienen.

Enrico.

Kein Schritt Marchese, vorher muß ich selbst
Mit eig'nen Augen ihre Schande seh'n
Liebt sie ihn wirklich, oder ist es nur,
Ein Ausbruch jugendlicher Überwallung?

Caracci.

Hm, eine wunderliche Frage! seht!
Ein junges Mädchen, dem ein junger Mann,
Schön und gefällig, rasch und leidenschaftlich —
Des Herzens inn're Wallung merken läßt,
Dem er von Neigung vorsagt und von Liebe,
Läßt durch das schmeichelnde Geständniß sich
Bethören, und die Huldigung, die man
Der Fülle ihrer Reitze bringt, gefällt ihr.
So kann es leicht gescheh'n, daß sie zuerst
Ein wenig angeregt sich fühlt, und kleine Zeichen
Von Huld dem Huldigenden gibt, es wächst
Die Gluth, und eh man sich's versieht, sind beyde
In Flammen, die, so schnell sie entfachten
Von selber wieder in ihr Nichts verlöschen.

Enrico.

O Schande, Schmach! mir rasseln Mordgedanken
Wie Geister durch die Höhle meiner Brust!
Wie Wogen branden, von dem Sturm gepeitscht,
Und donnernd an den starren Felsen schlagen,
So strebt mein Blut im Aufruhr in den Adern,
Es braust und brandet, wallet auf und ab,
Und doch, ich kann sie nicht als schuldig denken.

Caracci.

Nun, Graf, ich überzeug' euch
(spöttisch lachend)
Wärs doch schade,
Des Zufalls Gunst nicht weise zu gebrauchen.
Da ging ich eben, weiß nicht, wie es kam,
Die hint're Treppe still hinabgestiegen,
Gemächlich durch den langen Corrydor.
Und als ich an die Stelle jetzt gelangt,
Wo sich die Hall' in die Rotunde schließt,
Und altes, längst verwittertes Gestein
Des Baues moosbewachs'ne Wölbung trägt,
Da seh' ich etwas Weißes vor den Augen.
Ich möchte wissen, was es sey, und wie
Ich in der Näh' es nun betrachtete,
War's eine Feder, die ich kurz zuvor
Auf Prinz Montalto's Hute wallen sah.
Ich forscht' und da erfuhr ich, daß der Prinz
Schon oft gesehen ward, wie er den Sprung
Durchs eingefall'ne Mauerfenster that,
Und in der festbestimmten Stunde
Zusammen mit dem Fräulein sich gefunden.
Und oft vernahm man einen Lautenklang
Zur Abendstunde, wo das dunkel naht,
Auch eine weiblich zarte Stimme. Graf,
Jetzt ist es Zeit, wir wollen sehn, ob ich
In meiner Rechnung mich betrogen habe.

Enrico.

Wohl darauf komm' es an. Verhülle, Nacht
In ew'ges Grau die fürchterliche Stunde!

Caracci.

Noch einmal, Graf, bezähmt die Leidenschaft,
Verderbt durch ihren Ausbruch nicht das Spiel.

Gewonnen ists, wenn ihr zu rasch nicht seyd.
Fernando ist mein Freund, vergeßt es nicht,
Und Freunde pflegt man offen nicht zu morden.
Doch eurer Tochter, der geliebten Braut,
Schont ihrer, Graf! mit jedem Schimpfwort
Bohrt ihr ein schneidend Eisen mir ins Herz.

Enrico.

O wärt ihr ein Verläumder! Nein, du Himmel,
Du konntest, durftest's nicht geschehen lassen.
Und doch — wenn ich ins Aug' ihr blike! Gott,
Wer weiß, was ich ihr noch bewillige.

(ab)

## Achter Auftritt.

(Eine alte Säulen-Rotunde. Durch zerfallene Fensteröffnungen sieht man die Landschaft. Eine Halle dehnt sich tief in den Hintergrund.)

Florine

(durch die Halle kommend)

Mit ahnungsvollem, bebendem Gefühl
Betret' ich diese dunkle Säulenhalle.
Sie ist der Zeuge meines stillen Glücks.
In diesem alten längst vergeß'nen Raum
Wird keiner Mißgunst scheeles Auge bliken.
Da darf ich mich des Herzens Drang ergeben
Was ich so gerne wollte, darf ich seyn.
Ehrwürdig, wie des Greisen Silberhaupt,
Sind diese grauen, eingefall'nen Mauern.
Doch wie der Greis den kräftig-schönen Sohn,
Die Tochter in der Jugend Fülle blühend ,
Ans volle Herz mit Vaterarmen drükt,
So schließt auch dieses altergrauen Bau's
Geheiligt ernste stille Mayestät

Die jugendliche Braut an den Geliebten.
Wohin ich wandle, steht er mir zur Seite,
Und was ich thue, thu ich nur in ihm.
Im Blättersäuseln klinget mit sein Name,
Im süßen Quellenrieseln hör ich ihn.
Im Windesspiel, in meiner Laute Klang;
Der Bach, der See, den blauen Himmel nur
Und sein Bild spiegelt er mir treu entgegen,
Und beyde fließen selig ineinander.
Für alles and're hab' ich keinen Sinn.
Dem Vater weiht ich sonst nur meine Liebe,
Ich liebt ihn, wie mein eigen Herz; und doch
Zu ihm treibt mich's mit mächtigerer Glut,
Zu ihm — mit einer namenlosen Kraft;
Er ist mein einz'ger, göttlicher Gedanke,
Und meiner Kindheit wesenloser Traum
Reift schwellend an zu ungemeß'ner Wonne.
O raube mir ihn nicht, du guter Himmel!
O raube mir ihn nicht! Dieß Einz'ge fleh' ich!
Verein' uns, und des Lebens Blüthenkeime
Entfalten sich in üppigem Erglühen.
Horch — ist er's nicht? Täuscht mich der Winde Spiel?
Sein Tritt, der durch des Gartens Gänge rauscht.
Er ist's, o Gott —

## Neunter Auftritt.

Fernando (erscheint an einem Fenster und steigt durch die Öffnung in die Rotunde, und fliegt auf Florine zu)

Florine.

Fernando bist du da?

(lange stumme Umarmung)

Warum so düster und warum so traurig?

Fernando.

O lieg' ich wiederum in deinen Armen,
In deinen Armen, heißgeliebte? Nein!
Die Sonne scheint auf keinen Glüklichern.
O laß mich schweigen, laß Jahrtausende
Mich stumm in deiner Augen Himmel bliken,
Bis meiner Augen milde Flammengluth
Ausbrennt, und wie ein flakernd Licht erlöscht!
Ach endlos, endlos. Meer der Wonne!

(er stürzt taumelnd an ihren Hals)

Könnt ich an meinen Busen so dich schließen,
Daß Du auf ewig, ewig Eins mit mir,
Eins wärest — unsre Seelen wirbelnd sich
Frey von des Körpers Scheidwand in einander göſſen! —
Eins, Eins — o dieses große Eins! wie Feuer
Mit Feuer, Wasser sich mit Wasser, Gott
Mit Gott, wie Element mit Element
In Eins vermenget und zusammenstrudelt.

Florine.

So ungestüm, Fernando? Du erschrekst mich.
Wie flammen deine Lippen, deine Küsse!

Fernando.

O laß sie flammen, laß sie ewig flammen,
Ohn' Ende! Ja ich weiß es, ich empfind' es —
Seitdem ich dich sah, ist mir alles anders.
Es dekt die große, heilige Natur
Ihr innres reges Treiben meinem Blik,
Ihr tiefstes Schaffen meinen Augen auf.
Du sagst mir, deine Liebe sagt mir, wie
Nur Liebe, Wechselneigung, nur Verwandschaft
Es ist, die Welt an Welt, an Körper Körper
Mit mächtiger Gewalt zusammenzieht;
Wie selbst das Todte, kalte, Unerwärmte,
Am warmen Busen einer reinen Kraft

Zum Leben, zum Bewußtsein, zur Bewegung
Unaufgehalten sich gezogen fühlt.
Kein Baum kann treiben, wenn er aus der Erde
Nicht Saft und Wachstum, tiefgepflanzet zieht;
Kein Zweig treibt Blätter, wenn das Leben nicht
Ihm keimvoll aus dem Aste quillt, kein Ast
Erzeugt das grüne wildverschlung'ne Reis,
Wenn aus dem Stamm nicht sein Gedeihen kommt,
O alles, was da ist, es braucht ein Zweites,
Dann erst lebt eines in dem andern fort.

Florine.

Das eigene Gefühl erklärst du mir;
Ich liebe meinen Gott und meinen Vater
Viel frommer und lebendiger, seitdem
Ich um dich bin. Mir ists, als wären wir
Von Ursprung an geheim verbund'ne Wesen,
Ein Wesen, Eine Seele, Ein Gemüth
Und eine freundlich-denkende Gewalt
Barg jedes in die abgeschloßne Hülle;
Doch nach der kurzen Trennung haben wir
Uns beyde wieder glücklich aufgefunden.

Fernando.

Um nie mehr uns zu trennen.

Florine.

Doch! o wenn, ich denke —
Verzeihe Ferdinand, der warmen Liebe —
Ich denke manchmal, möglich wär' es doch,
Daß wir uns trennen müssen, und dann steigen
Empor aus Nacht und Grauen böse Träume,
Und schweben gaukelnd meinem Sinn vorüber.
Die bangsten Bilder zaubern sie mir vor,
Die mir das arme Herz beängstigen.
Und wenn ich dich, Geliebter, wieder habe,
Dann flattern sie wie Blasen auseinander.

Sieh, Ferdinand, wenn wir uns einmal so —
So trennen müßten — diese Loke hier,

(sie giebt ihm eine lange durch einen goldenen Ring zusammengeschlossene Loke)

Nimm sie zum ew'gen Angedenken.
Und sollt auch eine Welt dich von mir trennen,
Nimm manchmal meine Loke nur hervor,
Und schau sie an mit kindlich frommem Blik.
Erinnre dich an mich und denke dann,
Du bist geliebt von einem treuen Herzen.

(verhüllt weinend ihr Gesicht)

Ich kann nicht mehr.

Fernando.

Florine, welch Gefühl —
Dein, dein auf ewig!

(stürzt ihr weinend um den Hals. Nach einer Pause nimmt er eine gold'ne Kette von seinem Busen, woran ein goldenes Kreuz befestigt ist, in dessen Mitte sich ein kleines Gemälde befindet)

Diese gold'ne Kette,
Mit diesem kleinen gold'nen Crucifix,
Sie beyde hängte sterbend meine Mutter
Mir um den Hals und sprach die teuren Worte:
„Nimm es und laß es ruhig an der Stelle,
„Und thu's nicht eher weg, als bis du einst
Aus dieses Lebens Schmerz und Kummer scheidest,
Und eingehst in des Himmels höchste Freuden."
Die Zeit ist da, des Lebens Kummer liegt,
Tief unter mir in Nebel eingehüllt,
Wie unterm Wand'rer im fernen Thal,
Und offen stehen mir des Himmels Thore.
Du bist ein Engel, abgesandt vom Herrn,
Mich ewig an das Himmlische zu fesseln.
So nimm die Kette mit dem Crucifix.
Dies kleine Bild ist meiner Mutter Bild.

Sie steigt in diesem Augenblik herab,
Und giebt dem Sohne seine Himmelsweihe.

(er kniet mit gefalteten Händen so daß er auf Florine und den Himmel zugleich das Auge wendet. Florine neigt das Haupt in stiller Rührung auf ihn herab)

In dieser Stunde werd' ich rein.
Ein Sünder kniet' ich nieder in den Staub,
Doch rein, wie's Blau des Himmels, steh' ich auf.
Ich bin von unsichtbarer Hand geheiligt.
Ich war ein trübes, ungesundes Wasser,
Du hast die faulen Dünste, wie die Sonne
Herausgezogen und des Himmels Bild
Wird künftig klar in seinem Spiegel strahlen.

(steht auf. Eine Pause. Er zieht Florine auf eine umgestürzte Säule nieder)

Florine.

So schwärmerisch, mein Ferdinand? Die Liebe,
Sie überwältigt deinen Sinn. Mir ahnt
Nicht's Gutes, wenn du deiner Leidenschaft
Nicht Gränzen setzt: in ruhig stiller Fluth
Nicht in empörten Wogen spiegelt sich
Der Himmel —

Fernando.

Laß mich schwärmen. Meine Liebe
Mein Herz kennt keine Gränzen; spiele; stimm
Die Laute —

Florine

(aus einer verfallenen Nische die Laute herausnehmend)

Sieh', sie ist noch, wie ich sie verborgen
Die Musen schützen treu ihr Instrument.

Fernando.

Sing — o wie bist du so schön, die Laute
Auf deinem Schooße.

Florine

(singt, während Ferdinand seinen Arm um sie geschlungen hat)

Liebe Seele, werd ich Brust an Brust
Wieder mit unnennbarem Entzücken
Dir des Herzens Fülle Wonn' und Lust,
Dir den Himmel aus dem Auge bliken?
Wieder Mund an Mund,
Meine Lippen auf den Deinen
Kuß auf Kuß, mich zu der Liebe Bund,
Zu der Liebe Glük mit dir vereinen?

Auf den Hügeln steh' ich oft allein,
Schaue nach den Bergen oft hinüber,
Ach und dann verlangt mich dort zu seyn,
Und es wird in meiner Seele trüber.
Und mein Auge thaut,
O wie wein ich dann so gerne,
Weine, Jüngling, wie ein Kind so laut
Trostlos in die liebe blaue Ferne.

Und ich sehe, wie die Wolken ziehn,
Immer wechseln sie Gestalt und Stelle.
Ach, auch meine Ruh ist so dahin,
Und du quillest immer, Thränenquelle.
Rein wie Luft und Licht,
Jüngling, ist mein glühend Sehnen,
Doch die Thräne löscht die Flamme nicht
Und die Flamme troknet nicht die Thränen.

Fernando.

O welche Töne, welche Melodien!
Geliebter Engel!

(er hält sie lange stumm in seinen Armen, dann wird er plötzlich ernst)

Zu deinem Vater, Flora, wollt ich längst
Auf's Landgut, meinen Muth mir sammeln

Und offen ihm gesteh'n, daß ich dich liebe.
Doch hielt der Marquis immer mich zurück,
Und eine unerklärbar dunkle Ahnung —

Florine
(bestürzt vom Sitz aufspringend)

Der Marquis?

Fernando.

Gott, was ist Dir? Wie? Du zitterst?

Florine.

Der Marquis? weh uns beyden!

Fernando.

Wie?
Welch rätselhaft undeutliches Betragen!
Du machst mir bange, rede!

Florine.

Laß mich schweigen.

Fernando.

Sprich, sprich, was hat dein Zaudern zu bedeuten?
Um Gotteswillen sprich!

Florine.

Der Marquis weiß —

Fernando.

Daß wir uns lieben und uns täglich sehn.

Florine
(fällt in Fernandos Arme)

O Himmel!

Fernando

Was soll das? Geliebte?
In meinem Busen wallet Leben, Wärme
Genug, ein neu erschaffenes Geschlecht
Mit Leben und mit Odem zu beseelen.
In meinen Armen kehr' ins Leben wieder!
Sprich, warum diese mächtige Bestürzung?

Florine

Der Vater will — daß ich — die Hand — dem Marquis gebe.

Fernando.

Wie? träumst Du, oder ist es Wahrheit?

Florine.

Wahrheit.

Fernando.

Das konntest du so lange mir verschweigen?

Florine.

Vergib, ich wollt' in deiner Freuden Kelch
Des Kummers heiße Thränenfluth nicht mischen.

Fernando.

O edle, große Seele — und der Marquis —

Florine.

Er hat dir nie etwas davon gesagt?

Fernando.

Kein Wort! o falsche Höllenschlange! Mir
Hat er entlockt, was über meine Lippen
Nie hätte kommen sollen.

(Der Graf erscheint mit dem Marquis durch die Säulenhalle herkommend, den beyden unbemerkbar)

Doch wohlan!
Fest wie die Erde stehet mein Entschluß.
Zu deinem Vater geh' ich, werfe mich
Vor ihm auf meine Knie', beschwör ihn
Mit tausend heissen Thränen, mir sein Kind
Nicht zu versagen; seine Knie will ich
So fest umklammern, will mit Bliken ihm
Sein Herz so unaufhaltsam=rasch bestürmen
So wüthend will ich bitten, fleh'n, beschwören,
Daß Tiger selbst in Mitgefühl verschwämmen,
Daß Felsenblöke in Erbarmen schmölzen,
Der Wind entbrauste, und das Meer die Fluth
In einen Thränenstrom verwandelte —
Barmherziger Himmel! Du verlobt? Die Meine!

Florine.

Ja Ferdinand, thu' das, und sag' dem Vater,
Sein Kind könn' ohne dich nicht leben. Dann —
Vielleicht läßt sich sein harter Sinn erweichen —
Dann sind wir glüklich. Dann trennt keine Macht
Auf dieser Erd' uns jemals von einander.
Doch jetzt — dein läng'res Bleiben ängstigt mich —
Verzeih, du mußt jetzt fort. Man wartet
Im Hause meiner, diesen warmen Kuß
Zum Abschied! Lebewohl!

Fernando.

O muß es seyn?
Mit magischer Gewalt bin ich hieher
Gebannt auf eine Stelle. Wehe mir,
Wie schnell zerrinnt des Glückes Wonnestunde!
Ein Augenblik und weiter nichts!

Florine.

Fernando!
Verlaß mich. Gott! man zündet schon die Lichter an!
Leb wohl! ich kann nicht länger bleiben. Morgen
Seh'n wir uns wieder. Lebewohl!

Fernando.

Leb' wohl!
Um diese Zeit bis morgen komm' ich wieder.
Und öffnete die Himmelspforte sich,
Und schleuderte selbst der große Gott des Himmels,
Auf des Gewitters furchtbar'n Wolken fahrend,
Des Donners allgewalt'gen Keil auf mich,
Daß Berge beben und ihr Eingeweide
In flammendem Erguß zum Himmel spritzten,
Ich bebe nicht, ich wanke, zitt're nicht,
Mit meinen Armen will ich dich umklammern,
Mit Riesenkraft an meinen Busen halten.
Des Cherubs Wonne lächelt mir auf Erden —
Du selbst, du wirst, du mußt die Meine werden.

(will forteilen. Plötzlich tritt der Graf hervor mit gezogenem Degen, hinter ihm Caracci).

## Zehnter Auftritt.

Florine.

Jesus — der Vater!

(sinkt ohnmächtig um. Fernando ergreift sie noch und hält sie im Arme. Er wendet dem Grafen den Rücken).

Enrico.

Auseinander! Ha vor meinen Augen wagst du's,
Die buhlerische Dirne zu umfassen —
Zur Hölle —

(will den Degen zücken: in dem Augenblick wendet sich Fernando um, beyde erkennen sich und bleiben erstarrt stehen. Der Graf läßt den Degen mit einem lauten Schrey sinken)

Fernando.

Gerechter Gott! so strafst du mein Vergehen!

Enrico.

O Himmel — du — dich kenn ich! Teufelsblendwerk,
Du bleiches, wildes Schattenbild der Hölle —
Aus meinen Augen — fort — verschwinde! Teufel!
Was grinsest du mich an — ich lebe noch —
Ein schlechter Würger ist dein Arm! ich lebe!
Nicht dir gehör' ich. Mich beschützt der Himmel.

Caracci (verwundert).

Signore, was ist euch? Prinz Fernando —
Ein wakrer Ritter und mein Freund.
(leise zu ihm)
Stellt euch doch ruhig; ihr verderbt das Spiel!
Laßt mich nur wirken und die Sache lenken.

Enrico.

Ihr wißt nicht, wißt nicht, wer er ist!
(zu Fernando der immer noch die ohnmächtige Geliebte im Arm hält)
Kennst du mich wieder?

Fernando.

Florine, rufe Engel aus dem Himmel,
Daß sie mir beystehn.
(läßt sie plötzlich fahren, sie sinkt auf die Säule hin. Er tritt vor den Grafen)
Graf, ich bin's, der euch
Vom Pferd gestürzt.

Caracci.

Wie? ihr? Da helf euch Gott —
Ich kanns nicht glauben, ihr? ich bin entsetzt! —
Nein! Nein! ihr seyd es nicht
(für sich)
Ha, jetzt hast du
Den Untergang gewiß.

Enrico.

Nehmt meinen Handschuh!
Ihr seyd der freche Schänder meiner Ehre,
Gott mag entscheiden und die gute Sache.

(wirft ihm den Handschuh hin)

Fernando.

Ich fechte nicht.

Enrico.

Ihr müßt —

Fernando.

Ich fechte nicht.

Enrico.

Ja! Ihr müßt — ihr seyd ein frecher Bube!

Fernando.

Graf, reizt mich nicht — ich möchte mich vergessen!

Enrico.

Ein Ehrenräuber seyd ihr, ihr müßt fechten.

Fernando.

Der Schimpf will Blut.

(zieht. Sie fechten. Florine, aufgeschreckt durch den Klang des Stahls, springt auf und stürzt sich zwischen beyde)

Florine.

Erbarmen, Vater, Vater, habt Erbarmen!

Enrico.

Du wagst es, mir vors Angesicht zu treten?
Fort, fort! aus meinen Augen fort!

Caracci.

Um aller Heil'gen willen, Graf, besinnt euch!
Thut ihr kein Leid — es ist ein Irrthum — wartet!
Seyd klug — nur sie nicht — Graf! nur sie nicht.

Enrico.

Florine, o du machst mich wüthend!
Du kennst die Schlange nicht an deiner Brust —
Ich kenn' ihn, höre, Mädchen, wer er ist.
Ein wilder Abentheurer, der mich schmählich
Vom Pferd gestürzt und mich ermorden wollte!

Florine
(erschaudernd)

Fernando!

Fernando.

Nein, bey Gott, das wollt' ich nicht;
Den Schimpf nur wollt' ich rächen, den ihr mir
Im Angesicht so vieler angethan.
Verzeiht dem Jüngling, dessen Leidenschaft
So leicht der Weisheit Ufer überbraust.
Der Mann vergibt, wo rasche Jugend fehlt.

(er eilt auf Florine zu, ergreift ihre Hand und zieht sie mit sich auf's Knie vor dem Grafen)

Verzeiht mir, auf den Knieen bitt' ich euch!
Seht eure Tochter an, ich liebe sie,
Sie liebt mich wieder! Vater, seyd mein Vater!
Rein, rein ist sie, von Sünden ungetrübt,
Wie Sonn und Mond von schattendem Gewölke. —
Gebt sie mir, Vater, laßt sie mir, ihr Herz
Ist mein, laßt euch erweichen, ich beschwör' euch.

Caracci.
(für sich)

O Teufel — nein — es soll ihm nicht gelingen.
Mir brennt es unterm Fuß wie Feuerkohlen.

Florine.

Vergebung, Vater.

Enrico.

Rabenkind, auch du?
Blut, Blut muß fliessen.

Caracci.

Ha, Gott Lob!

Fernando

(läßt Florinen fahren, steht schnell auf)

Lebt wohl, Madonna!

(zu Caracci)

Und mit dir, Canaille
Werd' ich mit nächstem ein paar Worte sprechen.

(eilt ab durch die Säulenhalle. Florine mit abgewandtem Gesicht. Enrico stüzt sich auf den Marchese, der dem Prinzen einen verächtlichen Blik nachwirft.)

(Der Vorhang fällt.)

---

# Dritter Aufzug.

## Erster Auftritt.

(Zimmer des Marchese.)

Enrico. Caracci.

Caracci.

Ja Graf, es ist bedenklich, sehr bedenklich.
Wir müssen auf der Hut seyn, Prinz Fernando
Ich fürcht ihn, und bin eher nicht in Ruhe,
Bis er so frey wie wirklich, nicht mehr wandelt.

Enrico.

Ich fordr' ihn noch einmal zum Kampf heraus,
Von beyden Seiten gült'ge Sekundanten,
Die Degen klingen und der Bube stürzt,
Von meiner Rache starkem Arm gebändigt.

Caracci.

Ganz recht so, Signor, aber würde nicht
Vielstimmiges Gerücht die gute Sache
Zu unserm höchsten Nachtheil umgestalten?
Glaubt Ihr, wenn auch gerechte Züchtigung
Den Uebermuth des Frechen bricht, es werde
Der Vater ruhig zusehn, daß der Sohn
Aus seinen Armen, seinem Erbe weg-
Gerissen, jene schöne Hoffnung,
Die er versprach, durch fremde Schuld zernichtet?
Habt Ihr auch das bedacht? Ich dächte doch,
In einen Strom wagt der Verständige,
Sich eher nicht, als bis er seine Tiefe
Und seines Laufes Strudel wohl erfahren.

Enrico.

Ich werde meine Stärke, meine Kraft,
Dem fernern Andrang kühn entgegenstellen.
Gerade vorwärts strebt der brave Mann,
Und offen geht er seinen Schritt durch's Leben;
Sein ist die That, nur wenn er sie erkennt.

Caracci.

Schon gut! allein die offne Handlung findet
Einmal gewalt'gen Anstoß, und das könnt' Ihr
Mit eurer Macht und Stärke nicht umgehen.
Doch doppelt ist der Segen des Erfolgs,
Wenn man die That im Dunkeln ausgeübt.
Für's Erste kommt Ihr sicherer zum Ziel,
Weil niemand eurer Wege Absicht ahnt.
Und dann — ich dächte — das wär' auch ein Vortheil,
Dann kennt ihn niemand, der das Böse schuf.

Enrico.

Das ist nichts Böses, Ehr' und Kind und Haus
Mit starkem Arme zu vertheidigen,
Tief hat die weise Ordnung der Natur
Es in des Menschen freye Brust gelegt,
Für Eigenthum und Ehre selbst das Blut
Im Feuerkampf mit Feinden aufzuopfern.

Caracci.

Das läugn' ich ja nicht — nein ich will's sogar,
Ihr müßt Euch gegen ihn vertheidigen.
Nur mein' ich — so im Dunkeln wär' es besser,
Die Rache träfe sich'rer ihren Mann,
Und wir, die Rächer, gingen frey von dannen.

Enrico.

Es ziemt sich für des Mannes Würde nicht,
Der Arglist tückisch Truggewebe feig
Zu spinnen um die edle, freye That.

Caracci.

Es ziemt sich, ziemt sich nicht, ein schwankes Wort,
Man kann's nach Willen und Belieben deuteln.

Enrico.

Das Gute bleibt ewig gleich und fest,
Und keines Menschen Scharfsinn kann es modeln.

Caracci.

Der ist ein Unverständger, ist ein Thor,
Der alles, was er kann, nicht so gestaltet,
Daß es zu seinen Zwecken dient und wirkt.

Enrico.

Rein ist das Gute, wie der Sonne Glanz,
Kein Makel kann die Strahlende bedecken.

Caracci.

Doch etwas der Art, Graf! — Oft tagelang
Verhüllt und birgt sie Nebel und Gewölke.

Enrico.

Stets ist sie rein, auch in der Wolkenhülle,
Das Auge nur vermag sie nicht zu schau'n.

Caracci.

Signor, ihr habt ganz Recht, thut was ihr wollt,
Ich halte mich bescheiden in den Schranken.

Enrico
(wie verzweifelt umherirrend)

O Gott, warum an diesen Mann mich ketten,
Der ewig mir in Allem widerspricht?
In meinem Busen tobt das Rachgefühl, —
Und sucht die Stelle, wo es wüthen kann;
Es pocht mir furchtbar an die Lippen, sie,
Sie mir geraubt, geraubt von ihm, der mir

Mehr als der Tod verhaßt ist, sie geraubt
Von ihm; dem ich das Herz aus seinem Leibe
In wilder Rachgier reißen und das blut'ge,
Das zappelnde, das aufgespießte, ihr,
Der Buhlerin zum Mahle geben möchte!
O dieser schaudervollste der Gedanken,
Sie, Sie gefallen, so gefallen, faßt
Mit namenloser Kraft mich an —

(mit furchtbarer Stimme)

Marchese!
Euch hab' ich meiner Tochter zugesagt,
Und rein und ehrlich war einst meine Tochter —.
Jetzt ist sie —! Marquis, Marquis da —
Da habt Ihr sie!

Caracci.

Um Gottes Willen Signor,
Bezähmt die Wuth, denn sie ist ungerecht.
Bey Gott, ich bitt' Euch, faßt Euch, höret sie!
Ich schwöre, sie ist tugendhaft und gut,
O höret sie —

Enrico.

Ich sah und hörte, was
Ich niemals sollte, — stürzte nicht die Schuld'ge
Besinnungslos, lautschreyend da zusammen,
Wie ich gleich Gottes Richter, vor sie trat.
Bat sie nicht für ihn? Beugte sie die Kniee
Nicht ihm zu Liebe? Schuldig ist sie, Gott
Mög' ihr vergeben, denn ich kann es nicht.
Ich will sie nicht mehr seh'n, vor meinen Augen
Tritt die Geschändete nicht eher wieder,
Bis meines Mordstahls Schärfe, blutend, rauchend
In seines Herzens tiefsten Grund geschwelgt.

Caracci

(auf den Knien)

Signor, Vergebung meiner theuren Braut.

Enrico
(dumpf)

Steht auf! Welch Kinderspiel! Habt Ihr nicht selbst
Den Vorhang ihrer Schande mir gelüftet;
Warst Du's nicht selbst, der mir das Auge kundig
Eröffnete zu gräßlichem Entsetzen?

Caracci.

Ja Graf, ich war's. Doch wußt' ich wohl, daß alles
Verführung nur des wilden Buben ist.
Wenn er nicht mehr vor ihren Augen steht,
Ich müßte mich betrügen, wenn sie nicht
Zurück zur Pflicht und zum Gehorsam kehrte.
Ich sag' Euch, er muß fort! und das noch heute!
Kein Augenblick ist sicher sonst für uns,
Doch bitt' ich, überlaßt die Sache mir!

Enrico.

Ha, wie ich von dem Stoße niedertaumelnd
Vom starken Schlag des Sinnes Licht verlor,
Wie mir die Stimme stockte, wie der Schmerz
Ohnmächtig auf den Boden mich gestreckt,
Wie sie mich mühsam, den Verwundeten,
Zurück auf meine Villa brachten, wie
Ich Tage, Wochen lang auf meinem Lager
Vor Wuth zerknirschte, hätt' ich nicht mein Leben
Daran gesetzt, den Teufel aufzufinden,
Und ihn mit eignen Händen zu erwürgen. —
Da fand ich ihn — an meiner Tochter Busen —
Er sterbe!

Caracci.

Graf, so hab' ich auch gewollt,
Er darf sich nimmer mehr zu Bette legen.
Mir ist ein Mensch so gänzlich zugethan,
Daß er dem Teufel sich mit Leib und Seele
Verschriebe, wenn's zu meinem Zwecke diente.

Derselbe Landonella, den ich euch
Als Boten gestern Morgen zugesandt,
Der hüllt sich in ein härenes Gewand,
Und geht als ein Kamaldulenser Mönch
Ins Haus des Prinzen, unter einem Vorwand.
Er ahnt nichts, giebt ihm Gehör, und während
Sie Worte wechseln miteinander, tritt
Mein Landonella langsam auf ihn zu,
Und stößt den Dolch ihm plötzlich in die Brust.
So übel ist das Plänchen nicht, mich däucht,
Wir werden wenigstens Gefahr nicht laufen,
Und — daß er fortkommt, o das ist gewiß.

Enrico.

Doch wenn man Landonella greift, wird er
Der That Urheber furchtsam nicht bekennen?

Caracci.

Sorgt nicht, der läuft davon, und sollt' er sich
Auch diesmal packen lassen — doch es wär'
Ein dummer Streich — nun ja, so wünsch' ich Glück.

Enrico.

Unschuldig, blos das Werkzeug unserer Hände,
Die Mordaxt, die sich blindlings schwingen läßt,
Er soll ein Opfer unserer Rache sterben?

Caracci.

Hm, Hm, unschuldig ist er nicht! Wohl besser
Eracht' ich's, daß die Hand blos abgehauen,
Als unser ganzer Leib zerstümmelt werde.
Ich höre Tritte, Graf: es ist Fernando.
Eilt, eilt ins Nebenzimmer, bleibet dort,
Was wir auch sprechen. Ha, das kommt gelegen,
So kann ich ihn zuvor recht sicher stellen.

Enrico.

Hat er Euch gestern nicht —

Caracci.

Ho! trauet meiner Kunst!
Nur fort! eilt! eilt! er kommt.

(Enrico ab)

Den hab' ich einmal ganz in meiner Schlinge,
Ich darf sie nur zusammenzieh'n. O Freude,
Es geht ja alles glücklich mir von Statten.

## Zweyter Auftritt.

Fernando (tritt herein und bleibt dann stehen, mit einem finstern Blick auf den Marchese).

Caracci.

Wie freut mich's, Prinz, Euch wieder hier zu sehn.
Ich hab' Euch manches Wichtige zu sagen.

Fernando.

Marquis, ich auch — Ihr seyd ein teufelhafter Schurke.

Caracci.

So?! Ey das hätt' ich nicht von Euch erwartet,
Allein Prinz, ich verzeih's Euch. Könnt Ihr mich
Für etwas anders halten, ohne daß ich
Die Gründe meines seltsamen Betragens
Vor Euren Augen klar entwickelt habe?
Nein! um die Welt nicht, möcht' ich, daß Ihr länger
In diesem Lichte mich betrachtetet.
Ich möcht' Euch als ein treugesinnter Freund,
Und als ein biedrer Mann, wie immer, gelten.
Darum laßt mich die Gründe —

Fernando.

Gründe! Gründe!
Gibt es im ganzen Weltall etwas, das

Als Grund dir dienen könnte, Deinen Freund,
Zu dem du Liebe, Freundschaft, Zutrau'n heuchelst,
So gräßlich zu verrathen, zu verderben?
Ihr, Ihr habt mein Geheimniß mir entlockt,
Daß ich Enricos Tochter liebe, Euch
War sie verlobt, Ihr sagtet mir kein Wort.
Ihr wart es, der verräth'risch alles, was
Ich euch vertraut im Taumel, vielgeschäftig,
Mit Satansemsigkeit, mit Molochszungen
Zu Grafs Enricos Ohren hingetragen;
Ihr wart es, der den Vater heimlich rief,
Der Tochter Tugend giftig angeschwärzt,
Ihr habt das heiligste, das engste Band,
Das Band des Vaters und des Kindes euch
Und eurer schwarzen Absicht aufgeopfert!
Euch ist des Weibes Tugend eine Wand,
Woran man kratzen, schaben, spucken kann;
Euch ist sie eine Feder, die man leicht
Hinwegbläst mit dem Hauche seines Mundes.
Den Urquell mit dem Abfluß und das Blut
Mit seinem eignen Blut, das Element
Mit Element hat deines Hasses Odem
Gifthauchend, so zu Krieg und Kampf und Feindschaft
Entflammt, daß eins das andere verzehre.

(er packt ihn hart an)

Sag' mir, stehst mir der Hölle du im Bunde,
Wer hat dir diese teuflischen Gedanken —
In deine teuflisch schwarze Brust gelegt?

Caracci.

Hm — tobt nur fort, und wenn Ihr ausgetobt,
Dann will ich sprechen.

Fernando.

Ihr wollt euch vertheidigen?
Entschuldigt sich der Teufel, wenn er kalt

Der reinsten Unschuld lilienweißen Hals
Mit grimmer Würgerhand zusammenschnürt;
Fletscht er die Zähne lachend nicht wie Ihr,
Wenn er den weggehaschten Fang erdrosselt?

Caracci.

Verzeiht mir, wenn ich lächle, ist es doch
Kein Wunder, Tage, Nächte lang beständig
Den Kopf sich zu zerbrechen, das Gewitter,
Das unheilschwangere zurückzuhalten.
Und wenn es endlich seine Bande sprengt und losbricht,
Die Schuld des furchtbar'n Ausbruch's selbst zu tragen!
Doch das ist so der Lauf der Welt; der Mensch
Ergreift so leicht das Schlimme statt des Guten,
Und wenn er dann des Fehltritts Folgen sieht,
So wälzt er knirschend seinen Blick umher,
Und möchte einen andern finden, ihm
Die Schuld der eig'nen Thorheit aufzubürden.
Prinz mäßigt euer Ungestüm und hört!
Ich geb' es zu, mein Thun war sonderbar.

Fernando.

Ja, ja, das war es, lieber Marquis, ja.

Caracci.

Doch hört: — Es ist nicht unwahr, daß der Graf
Zum Weibe seine Tochter mir versprochen,
Weil er gehofft, sie könne mich ertragen.
Doch sah ich bald, daß diese Sache
Sich nicht nach unsern Planen füge.
Florine liebt mich nicht; da sah sie Euch,
Ihr wart der Glückliche, dem sie zuerst
Entgegenkam mit Neigung und mit Liebe.
Ich sah's mit Rührung und mit stiller Freude,
Wie Euer Herz, von Neigung angeschwellt,
Sich an das ihr'ge liebestrunken schloß.
Ich sah' ein schönes Pärchen in euch beyden,

Und bald befestigte sich der Entschluß,
Auf immer ihrem Herzen zu entsagen.
Seht nun, so kam's, daß ich verschwieg, sie sey
Mir zugesagt; denn Eifersucht und Zwiespalt,
Die Trennung zweyer Freunde sah' ich keimen,
Wenn ich's Euch frey eröffnete. So sehr
Bin ich uneigennützig, daß ich lieber
Das Liebste ließe, als dem warmen Freund
Das Seinige raubte.

Fernando.

Edle schöne Seele!

Caracci.

Den Spott, mein Freund, wird Überzeugung enden.
O warum habt Ihr Bentivelli denn
Die Schande zugefügt? Fluch jenem Stoß,
Der ihn und Euch und sie ins Unglück stürzte!

Fernando.

Ha davon redet nichts, ein Schauder rieselt
Mir eiskalt über meine Brust. Die That
War meines Lebens Katastrophe.

Caracci.

Prinz,
Ich mein' es gut mit Euch. Laßt Euch erzählen.
Ihr wart zu frey, zu offen. Wer ein Gut
Besitzt thut besser, wenn er es im Stillen,
Genießt: wer ein Geheimniß hat, soll nie
Es merken lassen, daß er eines hat.
Ich hab's euch oft gesagt, ihr lachtet drob,
O wär't ihr mir gefolgt! Nun kurz. Der Graf
Erfuhr das enggeschloss'ne Verhältniß,
Vielleicht hat es der Neid, die Mißgunst auch
Ihm größer und bedeutender geschildert.
Und plötzlich, wie ich es am wenigsten
Vermuthete, kam er zu mir: Ich hatte

Schon früher es erfahren, daß er krank,
Verwundet liege, doch aus Zartgefühl,
Aus Liebe zu der Tochter, hätt' ich ihr
Und jedermann den Unglücksfall verschwiegen.
Der Graf war wüthend, „diesen Abend", sprach er,
„Noch diesen Abend will ich sie entlarven,
Die heuchlerische Tugend"! und so sehr ich auch
Behauptete, Verleumdung sey es nur;
Er rief: ich weiß es! diesen Abend kommen
Sie in der Säulenhalle noch zusammen.
Er zog mich fort mit kaum verbiß'ner Wuth,
Zu spät war's, euch zu warnen, und ich mußte,
Die ganze schreckliche Entwicklung selbst
Mit meinen Augen anseh'n. Prinz,

(ihn bey der Hand ergreifend)

Ich habe
Bey ihm mit warmen Eifer Euch vertheidigt.
Doch endlich hielt ich's für das Bessere,
Zu unsrer beyden Rettung mich zu stellen,
Als wär ich feindlich gegen Euch gesinnt.
Allein wie heiß, lebendig ich euch liebe,
Will ich noch heute deutlich Euch beweisen.
Denn diesen Abend sprecht Ihr die Geliebte,
Nun Prinz? Ihr starrt? Ihr staunt? das hättet Ihr
Wohl nicht erwartet! Glaubet mir, ich bin
Enrico nicht so zugethan, als manche,
Als Ihr geglaubt. Reicht mir die Hand. Ihr seyd
Doch jetzt von meiner Unschuld überzeugt?

Fernando

(bey sich)

Es ist nicht möglich, daß die Bosheit sich
So fürchterlich verlarvt. Ich that ihm Unrecht.

Caracci.

Doch, lieber Freund, ich warn' euch, sehr gefährlich
Ist dieses Spiel für Euch und mich. Der Graf

Wird wüthend werden, wenn er weiß, daß ich
Euch noch so zugethan bin. Euch droht Tod!
Flieht, flieht! der furchtbar gährende Vesuv
Speyt nicht beständig, einmal muß er doch
Die Kraft, die gräßlich treibende verlieren.
Ich geb' Euch Nachricht, wenn es besser steht,
Und mit der Keule, die den Untergang
Euch drohte, spielt Ihr sorglos und beruhigt.
Vertraut auf mich. Jetzt wißt Ihr alles. Vorher
Konnt' ich das Mißtrau'n Euch verzeih'n, doch jetzt,
Da ihr's vor Augen liegen habt, beleidigen
Mich eure grundlos zweifelnden Gedanken.

Fernando.

Ich soll sie heut noch sehen, noch heute?

Caracci.

Hm!
Nicht wahr, das ist so übel nicht? Ich habe
Verborgen heute früh mit ihr gesprochen;
Ich hab's ihr zugesagt, Euch heute noch,
In ihren Arm zu führen; tief gerührt
Gab sie mir ihre Hand zum erstenmal —
Sie weinte — tausend warme Grüße hab' ich
Von ihr euch mitzuteilen. Aber, Prinz,
Noch einmal, Ihr müßt fort von hier. So wahr
Ich brüderlich Euch liebe, länger könnt Ihr
In diesen Mauern sicher nicht mehr weilen.
Glaubt nicht, ich fürchte blos für mich. Der Graf
Kennt keine Schranken in der Leidenschaft.
Er haßt Euch fürchterlich, auf Euer Leben
Ein Mordanschlag —

Fernando.

Ja Marquis, ich will fliehen,
Noch einmal will ich ihr am Busen ruh'n
Und dann die Trennung. Aber —

Caracci.

Jedes Aber
Verschwindet vor der Liebe, die an Euch
Mich fesselt. Wenn ich auch die Wege,
Die and're Menschen vom gemeinen Schlag
Zu gehn nicht pflegen, rasch und kühn betrete,
Besorget nichts — So kommen wir zum Ziel,
Jetzt geht! — Denn bald wird Bentivelli kommen.
Geht, geht! Zernichtet wäre alles, Ihr und ich
Zu Grund gerichtet. Eilt! Ihr rettet
Euch selbst und euren warmen Freund.

Fernando.

Lebt wohl,
Reicht mir die Hand, zur Aussöhnung. Vergebt.

Caracci.

Die Freundschaft zwar vergiebt sich selber nie,
Doch milde reicht sie andern die Verzeihung.

(umarmt ihn)

Lebt wohl, mein Prinz!

(dieser will gehen)

Ey, daß ich's nicht vergesse!
Nur einen Augenblick verharret noch.
Es war den Morgen, als das Frühglöcklein,
Mit heil'gem Klang zur frühen Messe rief,
Da kam, — ich war vom Lager kaum erstanden,
Ein Bruder vom Kamaldulenser Kloster;
Er nannte Giuseppe sich und kommt
Von Rom. Er fragte mich nach eurer Wohnung,
Vom Cardinal Lorenzo, sagt' er, habe
An Euch er ein paar Briefe zu bestellen.
Weil ich nun wußte, daß Ihr in der Frühe
Stets einen Ausritt macht, bestellt' ich ihn
Bis Mittag. Eilt in eure Wohnung. Dort
Könnt Ihr den Mönch erwarten.

Fernando.

Diesen Abend?

Caracci.

Ihr seht sie sicher — Aber eilt nur heim,
Der Brief — der Mönch —

Fernando.

Lebt wohl, bis diesen Abend!

Caracci
(ihm höhnisch nachlachend)

Auf ewig, blinder, unvorsicht'ger Narr!

(ab).

## Dritter Auftritt.

(Fernandos Wohnung.)

Fernando. Luzio.
(hereintretend).

Fernando.

O, es rüttelt mich selbst aus diesem Leben. Meine Gedanken schweifen umher wie gefallene Blätter im Wirbel des Herbstwindes. Wie? kann ich das Joch nicht abwerfen, das drückende, despotische Joch vom Nacken werfen? Ich sollte mich krümmen, ich sollte mich quälen unter dem Wühlen der gewaltsamen Empfindung. Soll ich sie nicht aus dem blutenden Herzen reißen? Bin ich nicht stark genug, ein sanftes Geschöpfchen, das sein Dasein an das meinige kettet, zu vergessen, unter der Fülle meiner Gedanken zu verdecken! Ewig treibt's mich umher, wie mit Geißelhieben. All' meine Ruhe ist dahin, ich bin zerstückelt, ich bin vernichtet, und das alles um eines Mädchens willen.

Wie? — Nein — So schwatzen lahme Greise, in deren Backen und Stirne das Alter die furchtbaren Lettern gegraben, verkrüppelte Kerls, die im Lehnsessel sitzen und von runzlichten Mütterchen sich die Füße wärmen lassen. — Die wollen zu dem sprudelnden Kopfe, der alle Schranken überspringt, die Riesenfülle seiner Kraft zu äußern, die wollen sagen, setz' dich mausstill hin, wie wir alte Weisen, die keine Leidenschaft, kein Affekt mehr in Conflikt mit dem Naturgemäßen bringt. Da lies im Cicero, und halte dich an seine Weisheitsregeln.

Alte Schnurrbärte, eure Kraft ist versiegen gegangen, eure Adern haben die Spannkraft verloren, zu Skolien fehlen euch die Zähne, zur Umarmung eines allerliebsten Mädchens fehlen kräftige Arme und volle Lenden und zum Flammenkusse eine unverblühte Lippe! Ihr thut das aus Weisheit, was ihr aus Nothwendigkeit thut? Ihr ans Kreuz der Schwachheit Geschlagene! Bey Gott, ich kann mir meinen Willen selbst auskämmen. Nein, lieber zerspringe in Millionen Sonnenstäubchen, Herz, verflattre in wesenlose Theile, eh' ich deinem Zug nicht folge. Mädchen! Mädchen! Ein Herz, ein Herz, das seinige nennen zu können, ganz das seinige, das ist mehr als alles, das ist das Höchste auf dieser Welt!

Luzio.

So gefällst du mir! hahaha! Grimassen, Grimassen! Armer Erdensohn, warum bist du gebändigt? warum dient deine eigene Kraft nur dazu, dich zum schwindsüchtigen Hypochonder zu machen? aus dem jungen, frischen lebensfrohen Geist einen melancholischen Mondscheins-Schwärmer zu stempeln. Fluch dir, du Teufelsplage, du Höllenplage, Leidenschaft, Fluch dir, du hündische Empfindsamkeit.

Fernando.

Du kennst die schaffende Kraft der Liebe nicht. Millionen unbekannter Regungen zucken wie Blitze durch mein Inneres und entfalten eine ungemessene Fülle von Bewegung.

Luzio.

O ihr Lasteſel der Dummheit, ihr Maulthiere der Schwachheit, ihr Saumroſſe der Thorheit, ihr Mehlwürmer, ihr Läuſe im Haarſchopf der Chriſtenheit, ihr Nachtkäfer des Blödſinns, ihr Eulencadaver, die ihr an das Scheunenthor der Leidenſchaft genagelt ſeid, ihr Fledermäuſe, die ihr gegen das Licht des Verſtandes und der Aufklärung ſchwirrt, ihr Kellerratten, die ihr in der Fallmaſchine des Tölpelſinns zappelt, hat euch denn euer Herrgott verdammt zum ewigen Eiſenjoch des Unſinns, hat die Natur darum das Chaos von wirkenden Kräften in euch gelegt, um ſie ſchimmeln zu laſſen, oder zu verpraſſen in der Umarmung eines Mädchens?

Fernando
**(wie verzweifelt vor ſich hinſtarrend)**

Endloſer Abgrund des Entſetzens! Müſſen denn ewig zwey Welten ſich in mir in den Haaren liegen? Iſt denn ewig mein Inneres der ſchreckenvolle Schauplatz ſich ewig entzweyender Elemente? In einem furchtbaren Knäuel hat ſich der eine Theil geballt, und hält meine Seele in wüthender Umſchlingung gefeſſelt, und der andere Theil flammt empor in die Räume des Lichts und des ewigen Lebens. Florine, du biſt der Apfel, der die Wuth der ſtreitenden Gedanken hell entfacht! O Hyänenaugen entlockſt du der Liebe Lächeln, Baſiliskenblicke ſchmelzeſt du um in thränenvolle Sehnſucht. O vergib mir, Mädchen, **(mit brechender Stimme)** O vergib mir!

Luzio
**(trillert.)**

Laß dich küſſen, lieber Schatz —
Gib, o gib mir einen Schmatz!
Laß dich, laß dich, Traute mein!
„Was du Gimpel!, bin ich dein?
Aber doch, um Mitternacht,
Sacht, o ſacht',

Weil ich da gewöhnlich wache
Und so gern mit Männern lache,
Komm zu mir ins Kämmerlein!“

(sich auf den Sessel werfend)

Alle Teufel! du mußt fort, du mußt fort. Wetter, mich dauert nur das Mädchen, so jung und so lieb und so schön.

Fernando.

So schön, o Gott hat keinen schönern Engel in seinem Himmel! Weißt du, wann sie am schönsten war? manchmal stand sie so vor mir, lange ohne ein Wort zu sprechen, und ihr großes Auge starrte dann so wunderbar in die Ferne, ohne sich zu regen. So blieb sie lange, bis sie endlich den seelenvollen Blick auf mich wendete, und ich den kleinen Mund mit meiner Hand umfaßte und ihn millionenmal küßte.

Luzio.

Höre, du mußt fort. Den Giovannetto nimmst du mit dir, ich bleibe, benachrichtige dich von allem, und wenn's zuletzt Zeit ist —

Fernando.

Auch der Marchese —

Luzio.

Trau dem Kerl nicht — er sieht so tückisch mit seinen Eulenaugen — Trau dem nicht —

Fernando.

Sey ohne Sorge, er ist mein wackrer Freund. Noch diesen Abend führt er mich mit Florinen zusammen. Noch einmal schließ ich sie an meine Brust und dann — o furchtbarer Gedanke!

Luzio.

Ich sorge für alles. Ein Schiff fährt morgen mit Tagesanbruch ab nach Cadix, von da gehst du nach England. Der

Capitän wartet in dieser Stunde deiner, eile hinaus zum Hafen und sag's ihm zu.

Fernando.

Ich bin den Augenblick wieder hier.

(ab.)

## Vierter Auftritt.

Luzio

Giovannetto! Giovannetto!

(zu einer Thür hineinrufend)

Giovannetto

(zur andern herauskommend)

Ja, sagt' ich nicht immer, reite doch jeder ins Teufelsnamen auf seinem Steckenpferd, aber verlang' er nur nicht, daß ein andrer aufsitze. Wie ich noch Cicerone war, da sagt' ich: Signor, das ist der Laokoon, ein schön Kunststück gefunden in den Bädern des Königs Titus, gemacht von Virgil, einem Poeten zu Rom, der da lebte unter dem Triumvirat des Alleinherrschers Augustus...

Luzio.

Stockfisch! was brummst du wieder in den Bart? Fort und pack des Prinzen Kleider zusammen, oder ich schlag' dich so breit, daß man dich zu einem Strumpfband brauchen kann. Wie Zeit ist's, Kerl?

Giovannetto.

Donnerstag, Herr, Donnerstag, seit heut früh.

Luzio.

Esel, welche Zeit.

Giovannetto.

Sommerszeit, Herr, Sommerszeit.

Luzio.

Die Pest über dich, Lümmel, wie viel Uhr?

Giovannetto.

Mittag, Herr, Mittag ist's. Unsere Uhr läuft gut, sie läuft alle Tage ein paar Stunden zu viel.

Luzio.

War niemand da?

Giovannetto.

Das müßt' ich doch auch wissen, es war kein Mensch da, nur ich war da.

(ab.)

## Fünfter Auftritt.

(Landonella tritt herein als Mönch verkleidet.)

Landonella.

Verzeyht mir, bin ich hier am rechten Ort,
Ist dies des Prinzen von Montalto Wohnung?

Luzio.

Ja, Klosterbruder, sprich, was willst du von mir?

Landonella
(bey sich).

Der ist es — Just! das ist dein letzter Tag.

(laut)

Verzeiht mir, edler Herr, daß ich euch störe,
Ich bin Kamaldulenser Mönch und nenne

Mich Giuseppe. Mariens Ordens Prior
Hat mich vor kurzer Zeit nach Rom gesandt,
Dort hatt' ich mit dem Kardinal Lorenzo
Für meine Brüder etwas zu verhandeln.
Und als ich das Geschäft beendigt, gab
Er diesen Brief mir — ungesäumt soll ich
Ihn euren Händen, Signor, überliefern;
Doch möchtet Ihr in meiner Gegenwart
Ihn lesen; weil ich um die Sache wisse, so
Könnt ihr mich um das Nähere befragen.

(gibt ihm den Brief.)

Luzio.

Was will der Pfaffe wieder von uns? Jetzt
Kommt mir das ewig wiederkehrende,
Vermaledeyte Plaudern nicht gelegen.

(erbricht den Brief und liest ihn)

Du, dummer Teufel, ja man wird sich nur
So ohne Widerspruch nach Euch bequemen.

(Pause, er liest fort. In diesem Augenblick zieht Landonella einen Dolch aus dem Busen und stößt ihn Luzio in den Leib.)

Luzio

(niederstürzend)

Ha, Mörder, Mörder — Wehe mir — Du triffst
Den Mann — nicht — Den du willst — Ich bin —
Ich bin — der Prinz nicht — den du willst, Fernando
Ich bin Fernando nicht — ha Bubenstreich —
Erbarme — Himmel — weh mir —

(stirbt.)

Landonella.

Verflucht, was wird der Marquis sagen? Teufel,
Diesmal ist's nicht gelungen. — Mir ist's Angst —
Er wird mich selber morden — Nun der Dolch
Ist noch geschliffen.

(eilt ab.)

## Sechster Auftritt.

Giovannetto (aus dem Zimmer) Fernando (rennt herein). Mehrere Bediente.

Giovannetto.

Allmächtiger Gott — was ist hier vorgegangen?
Hilf Himmel! Luzio, Luzio liegt ermordet!
Der Mönch, der Mönch! — der eben bey ihm war —

Fernando
(auf den Todten niederstürzend, schwärmerisch und furchtbar seltsam)

Gerechter Gott! — Du hast das Loos geworfen,
Ich oder er; es fiel das Sein'ge.

(aufstehend)

Tod,
Warum bist Du bey diesem eingekehrt?
Er war nicht reif, von deiner Schreckenssichel
Gemäht zu werden.

(gerührt)

Alter, guter Freund,
Du schliefst heut' Nacht an eines Mädchens Busen,
Und morgen ruhst du in des Grabes Schooß.
Du mußtest sterben und starbst für mich.
Welch' eine wunderbare Ahndung flüstert
Mir zu, bald werd' ich dir hinüberfolgen.

(wirft sich auf einen Sessel, blickt den Todten mit starren Augen an, und springt dann plötzlich auf.)

Ha! das war's, was der Mönch von mir begehrte?
Daran erkenn' ich dich, Satan'scher Drache.
Mord, Mord! es zischelt fürchterlich um mich
O gräßlich, gräßlich, ist es möglich, kann
Ein Teufel solche Engelsworte borgen?
O Gott, du ließest das geschehn? Caracci!

(den Degen aus der Scheide ziehend)

Dein Blut, dein Blut! und so zerreißen mich
In tausend Stücke jene Höllengeister,
Die Teufelslegionen, die deines Hirns
Grauenvollen Rauchfang auf und nieder fahren.
Das war dein letztes! Höllensohn, du stirbst!

(wehmütig auf den Leichnam blickend)

Ich gehe morgen fort. Du bleibst zurück.
Du lebtest! eine schrankenlose Kraft
Trieb ewig dich umher —! Du fesseltest
Mich an des Lebens wilde Labyrinthe.
Frey bin ich!

(zu den Bedienten)

Sucht euch einen andern Herrn!
Ihr lieben Leute! Morgen reis' ich ab!
Empfanget heut' den Lohn für eure Dienste,
Nur du, Giovannetto, wirst mir folgen.
Ach ist mir's doch, als ob ich auf der Erde
Nie wieder einen Diener nöthig habe.
Tragt ihn hinein, und legt ihn auf sein Bett.

(die Bedienten heben den Leichnam auf und tragen ihn weg, Fernando folgt langsam mit gesenktem Haupte nach.)

## Siebenter Auftritt.

Caracci

(in tiefen Gedanken).

Weltordnung! Ungemessener Schauplatz des schaffenden Geistes, geheimnißvolle Verkettung von Ursachen und Wirkung! Vermag der forschende Geist zu dringen in dein Dunkel? Einheit, unbegreifliche Einheit des Denkens und Seyns, du lebst über dem Reich der organischen Schöpfung: eine endlose Quelle von Leben ist dein Dasein — unerschüttert ist dein Wohnsitz, Licht ist's um dich und Klarheit! aber ein ewiges Räthsel bleibt deine Apathie. (spöttisch) Herrliche

Harmonie, die im Universum waltet! unwandelbar gegründete Gesetze, ihr seyd die überschwängliche göttliche Ausgeburt grillenhafter Mystagogen- und Philosophenschädel. Zwischen dem Reich der Sitten und der Natur, welch sinnenverwirrender Widerspruch! Über wolkenangethürmte Gebirge fliegen sie hin, die Philosophen und krabbeln um armselige Maulwurfshaufen.

Menschheit, o du Quintessenz von Harmoniefülle! Schau hinaus in die Welt; Einklang glaubst du zu finden und Dissonanzen trommeln an dein Ohr; Menschen glaubst du zu treffen, und Narren begegnen deinem Blicke. — Thore, die die Freiheit sich zum Grabe machen und Berauschung aus der Quelle saufen, die der Herrgott zur Stärkung gegeben. — Harpaxe, die mit Gnomenjauchzen die Flüche der Waisen anhören, und das goldene Eingeweide ihrer Läden durchwühlen, — Richter, die um einen Kuß das heilige Gesetz krepicren lassen, und über die Unschuld die Geister ihrer Gewalt heraufbeschwören — Märtyrer, die sich lieber auf dem Rabenstein die Glieder zerhacken, zerstümmeln lassen, als daß sie glauben wollen, was sie glauben können — Philosophen, die da glauben, die Anwendung sey um der Theorie willen da — Gelehrte, die ein halbes Saeculum schwitzen, aus vermoderten Spelunken einen Codex zu graben, und dann so lange hinter dem Ofen zu hoken, und die verschimmelten Zeichen entziffern, als ein unternehmender Kopf Zeit braucht, die halbe Welt auf den Kopf zu stelln — Junkerchen die die Sentimentalität mikrologisieren, sich an der Toilette halb zu Tod bürsten, auf der Promenade figurieren wie Drahtpuppen und in Ohnmacht fallen, wenn sie ein Mädchen umarmen sollen — Spießbürger, die lieber an allen Gasseneken pasquillirt sein, als sich ihre Zöpfe absägen lassen wollen. — Huren, die unvorsichtigen Narren eine Falle stellen, und ihr Gewissen als Lockspeise drinn aufspießen — ausgemergelte Hektiker, bei denen der Kupferring ums verglühende Auge und die schlotternden Kniee den Frohndienst der Wollust anzeigen — Menschenmäkler, die mit dem bleiernen Despotenscepter der Ignoranz harm-

lose Geschöpfe totschlagen wie Mücken — Laurer und Rabulisten, die ihren Busenfreund um ein paar Zechinen an den Teufel verraten — Kriechende Würmer, die die Stikluft der Untertänigkeit lieber wollen, als das Flammenlicht der Freiheit — schwindsüchtige Tölpel, die das Todesloos in die Schale werfen, wie ein Zuckerstückchen in eine Teeschale. — Gottähnlichkeit! erhabene Phrase! die Lehrsysteme sind auf leichten Sand gezeichnet und verlöschen beim ersten Windstoß — Scheidemünze ist menschliche Tugend im Verkehr; Narren und Blinde nehmen sie für Gold.

(auf und abgehend.)

Ich dächte ich hab's gefunden. Festen Fuß zu fassen im Strome der Weltbegegnisse, das ist das Fundament aller Lebenstheorien. Die Welt ist eine plumpe Masse, roh liegt sie vor uns im gährenden Wirbel kochender Kräfte. Meister ist wer sie gestaltet nach seinem Willen.

Jetzt bin ich gesichert. Sie ist mein. Er hat geblutet. Ha! den fürcht' ich nicht, der mit offener Gewalt mir entgegentritt: Dolche, Gift, treffliche Mittel, die Luft aus seines Lebens Blase zu pumpen —! Diese Lampe, diese verdammte Lampe des Lebens, ha, wohl mir, daß man sie auslöschen kann. Ich wär ein unglücklicher Mann, wenn man's nicht könnte. Ich hör' ihn, es ist Landonella.

## Achter Auftritt.

Landonella

(tritt herein.)

Caracci

(lächelnd)

Hum! wie du so gut aussiehst! Man merkt's dir an, du kleiner Schelm, daß du was Gutes vollbracht hast. Das Feuer leuchtet dir aus den Augen. Komm, lieber Landonella (ihn auf die Schulter klopfend). Hier diesen Beutel, es giebt bald wieder was für dich zu arbeiten.

Landonella.

Marchese —

Caracci.

Wie närrisch? du wirst doch nicht gar den Spröden spielen wollen. Nimm ihn, sieh, ich bin jetzt nah am Ziele, und der Stern deines Glückes ist dem meinigen ganz nahe verwandt. Wie freut mich's dich für deine Verdienste zu belohnen, recht reichlich zu belohnen, nicht mehr so karg, so sparsam wie bisher. Was ich für einen Einfall habe! da sagt man immer, wenn man liebe, schenke man sein Herz her. Hahaha! Nicht wahr, lieber Landonella, er hatt' es noch am rechten Platze? Zeig den Dolch.

Landonella.

Hier, Marchese, dieser Dolch traf, aber nicht den Rechten.

Marchese

(schaudert zusammen)

Wie? Alle Teufel? Was sagst du? Er traf nicht — den Rechten? Ha —

Landonella.

So ist's Marchese. Wie ich hineintrat zum Zimmer, stand ein junger starker Kerl da, mit einem kleinen Bärtchen, so wie ihr mir den Prinzen bezeichnet habt. Ich fragt' ihn ob dies des Prinzen von Montalto Wohnung sey, er sagte ja, was willst du von mir? da hielt ich ihn für meinen Mann, und stieß ihm den Dolch in den Leib. Teufel, 's ist schade, daß ich den Rechten nicht traf, er krepierte, wie 'ne Maus.

Caracci.

Ha, — weg von mir, du lange Hand, die nach mir greift — weg — weg — was schüttelst du die Loken so, die blutigen Loken? Überwinden willst du, gutes Prinzip? du hemmst meinen Tritt der verborgen einherschleicht und des Zieles gewiß ist. Mit Hammerschlägen pocht's mir an die Rippen.

Du ihn hemmen? Nein, — Nein — du sollst ihn nicht hemmen! Wandelt er ja noch auf der Erde; freylich, freylich, ja freylich, wenn er schon fort wäre, wenn er ein Schatten wäre, freylich da könnt' ich ihn nimmer ermorden. Aber — wie? (bei sich) wird die Canaille mich nicht verrathen, die That vollführ' ich selbst, ich brauche keinen Handlanger (zieht einen Dolch und setzt ihn dem Landonella auf die Brust) Stirb du Hund. Verrathen willst du mich, verrathen!

Landonella.

Ins Teufelsnamen, Herr, seyd ihr bey Sinnen? was ist euch? Ich euch verrathen?

Caracci
(läßt den Dolch sinken).

Haha! freylich bin ich bei Sinnen. Vergib mir, lieber guter Landonella. Ich hatte so eine dumme Einbildung, ich dachte soeben — ich dachte — es war dumm — der Prinz stehe vor mir, hahaha? und das wollt' ich ihn — (bei sich) der Apfel wird erst gebrochen wenn er reif ist. (Laut) Aber höre — Landonella: ich sage dir, diesen Abend noch, diesen Abend noch muß er sterben. Hörst du? diesen Abend noch und das leg' ich in deine Hände. — Ich will dich königlich belohnen, 10 000 Zechinen seien dein, ich will dir alles geben — alles geben, was du willst — Nur heute noch — heute noch — ermord' ihn — Verstehst du, heute noch?

Landonella.

Ja, wie krieg' ich den Braten?

Caracci.

Dafür ist gesorgt. Er kommt noch diesen Abend mit Donna Bentivelli zusammen. Du nimmst ein paar handfeste Kerls, und stellst dich bey einbrechendem Dunkel unweit des Palastes, dort lauerst du, bis er kommt, ich indessen folg' ihm auf dem Rücken So kriegen wir ihn sicher — alles, alles wäre verloren, wenn wir ihn heute nicht bekämen. Also fort! Schaff

dir die Kerls zusammen. Ich sorge indessen für das Uebrige. Eile, bald ist's Abend. Ha welch ein guter Gedanke war das, daß ich ihn den Abend zu Bentivelli kommen hieß, jetzt gleich zu ihr!

(ab.)

## Neunter Auftritt.

(Es ist Nacht. Straße in der Nähe von Enricos Palast.)

Fernando.

Hinunter ins Gewässer ist die Sonne
Im hellen Vollglanz ihres Lichts gesunken.
Ich sah's, wie sie am Horizont verschwand.
So wunderbar ergriff mich dieser Anblick:
Mir war's, als wär' es heut' das letztemal,
Daß ihr Strahlen mein Gesicht beleuchtet.
Die Thränen traten mir ins Auge. Lebewohl
Mußt ich der Scheidenden zum Abschied rufen.
Jetzt ist es Nacht, und ist sie denn nicht auch
Gesunken meines Lebens heitre Sonne?
Ist's nicht, als ob mit jedem Augenblick
Mein Sinn sich mehr und mehr verdunkelte?
O Gott, das war ein Abschied, dreymal ging,
Und dreymal kehrt' ich wiederum zurück,
Von neuem sie mit meinem Arm umklammernd,
Besinnungslos in einem langen Kuß
Von ihren Lippen ew'ge Flamme saugend. —
Allein bin ich, allein auf dieser Erde.
Das leichte Fahrzeug trägt auf Meereswogen
Mich Fremden einem fremden Lande zu,
Und rastlos sich bewegend, wie mein Herz
Schlägt brandend an den Kiel die wilde Welle.
Ach niemand, niemand steht mir mehr zur Seite,
Der mir, ein ewig kräftiger Gefährte,
Den trägen Lauf der Stunden abgekürzt.

Er ist dahin, und das geheime Rad,
Das endlos sich in seinem Busen trieb,
Ist von des Todes kalter Hand gelähmt.
Sie — Sie! noch fühl' ich ihren Kuß, ihr Herz —
Noch fühl' ich laut es an dem mein'gen schlagen —
Sie muß ich lassen, wilder Winde Spiel!
O ist's so weit mit mir gekommen? Sie
Hab' ich gefunden, und ich muß sie jetzt
Verlassen! jetzt noch von der Wonne taumelnd,
Von der mein Inn'res auf zum Himmel zukt?
Und meine Brust erschauert, wie die Erde
In ihren Fibern bebend, aufgerüttelt,
Hervor das Unterste nach oben kehrt!
Leb' wohl, Geliebte! Lebewohl, wir seh'n
Uns wieder, und wir bleiben dann auf ewig
Und ohne Trennung uns im Arme liegen.
Lang ist die Trennung, doch wir seh'n uns wieder.

(Caracci erscheint im Hintergrund mit einer Schaar Männer)

Mit Tagesanbruch flieh' ich. Süße Hoffnung,
Ist ja doch alles nicht für uns verloren.
Sie schreibt, und ihre Julie besorgt
Die Briefe, daß sie sicher angelangen.
Ihm wird sie ihre Hand nicht geben, nieder
Vor ihrem Vater wird sie fallen, ihn
Beschwören, lieber sie zu tödten, als ihr
Dies furchtbare Versprechen abzufordern.
Und dann — läßt der Barbar sich nicht erweichen,
So raub' ich mit Gewalt die zarte Taube.
Ich muß die Taube retten aus dem Rachen
Des giftgeschwoll'nen blutbefleckten Drachen.

(tritt in den Vordergrund; indem stürzt Caracci mit einigen bewaffneten Männern von hinten auf ihn zu, und zugleich erscheinen auf das Zeichen Landonellas die andern Männer.)

Ha! (Caracci erkennend)

ich erkenne dich — zur Hölle, Teufel!

(stößt dem Marchese den Degen in den Bauch.)

Caracci

(zusammenstürzend.)

Allmächtiger Gott — ich bin getroffen. — Eilt —
Eilt — tödtet meinen Mörder — O ich möchte —
Ich möchte —

(die Zähne verbeißend und sich aufbäumend gegen Fernando)

Ha — so ist's denn aus — dem Teufel
Möcht' ich die Seele geben — dürft' ich — dürft' ich
Mich rächen nur — stürzt ihn zu mir — ich will
Ihn packen mit den Zähnen — O verflucht — verflucht —
So früh — von dir — Fluch — Fluch.

(stirbt).

Fernando

(der sich bisher gegen die andrängenden Männer vertheidigt.)

Wohlan, was starrt ihr. Einer liegt und steht
Nicht mehr vor'm Tage des Gerichtes auf —
Naht euch Banditen! Her zu mir, ich will
Euch eurem Herren zum Geleite geben,
Zur Flamme wird das Blut an meiner Klinge,
Der alte Löwe wacht — Wer regt mich an?

Landonella.

Auf, stoßet, laßt ihn nicht entkommen. Auf!

(sie dringen auf ihn ein.)

Fernando.

Hinweg von mir!

(Plötzlich rennt aus der Tiefe der Bühne Enrico, mit dem bloßen Degen hervor, er springt auf Fernando zu.)

Enrico.

Jetzt gilt es, Bube! (zu den andern). Weichet!

Fernando
(erschreckend)

Ha, darauf war ich nicht gefaßt.

(der Graf dringt heftig auf Fernando ein, und schlägt ihm den Degen aus der Hand.)

Weh euch!
Jetzt zittert!

(er stürzt sich rasend über Enrico her, ergreift ihn und wirft ihn zu Boden und entwaffnet ihn.)

Enrico.

Hölle, Hölle, riegle deine Thore!
Die Teufel kommen in die Welt.

(die Mörder dringen wieder auf ihn ein, der Graf steht schnaubend auf.)

Fernando
(hebt den Degen auf.)

Hinweg, ihr blinden Bestien des Geschicks,
Ihr wißt nicht, was ihr thut! Hinweg von mir!

(wirft seinen Degen mächtig zu Boden)

Frey war ich, frey sei auch mein Letztes; Graf,
Ich bin der Eure.

(die Mörder umgeben ihn.)

Der Vorhang fällt.

# Vierter Aufzug.

## Erster Auftritt.

(Zimmer im Palast des Grafen Bentivelli.)

Florine

(singt zur Laute)

Was ist's das drüben im Walde
Im dunkelen Fernen klingt?
Es ist das Glöcklein im Walde,
Das leise herüberdringt.

Das Glöcklein klingt die Märe
Von alter Treue Band,
Wohl werth, daß man sie ehre,
Denn niemand seitdem sie fand.

Es war einmal ein Ritter,
Der hatt' ein Mädchen lieb,
Ihm ward' der Abschied bitter,
Sein weinend Auge trüb.

Einst als das Glöcklein schallte,
Sprach er: ich zieh' in Krieg,
Und schwör' ich bin im Walde
Auf's Jahr nach manchem Sieg.

Der Ritter zieht von hinnen,
Das Mädchen weint ihm nach.
Sie mußt' ihn so innig minnen,
Daß fast ihr Herze brach.

Und als das Jahr vergangen,
Geht sie hinaus zum Wald'
Und wartet mit süßem Bangen,
Da kommt des Buhlen Gestalt.

Und wie sie ihn will umfassen,
Zerfließt das Schattenbild,
Da thät sie zur Stund' erblassen,
Von Schauer das Herz erfüllt. —

O dieses Lied, wie stimmt es mich zur Trauer,
Wie schaukelt es den nebeltrüben Sinn
In Wehmuth mit der Laute holdem Zauber.
Wie oft in Stunden süßer Einsamkeit
Saß ich am Fenster, sah das Abendrot,
Von zartgekräuseltem Gewölk durchzogen,
In goldner Gluth am Horizonte schweben.
Da dacht' ich weiter nichts dabey, ich war
Nur in der Töne Wundermeer versunken;
Nun klingt es mir wie eine trübe Ahnung,
Und meine Augen füllen sich mit Thränen.
Mein Ferdinand — wo bist du jetzt? du gleitest
Dahin auf ungewiß gebahnten Pfaden.
Wie weit bist du gekommen? Ach dein Auge
Hat lange schon das ferne Land verloren,
Worin das Mädchen deiner Liebe wohnt.
Gewiß, du weintest, wie allmählich sich
Das schöne Land mit allen seinen Bergen,
Verschleyert in den Duft der blaßen Ferne,
Ins Blau des Meeres und der Luft verlor.
„Dort wohnt sie, die ich liebe, Lebewohl!"
So riefst du schluchzend, Lebewohl,
Du meiner Wünsche heisserflehtes Ziel.

(Sie öffnet das Fenster. Aussicht auf das Meer.)

Schwankende Wellen
Mein Lebensglück,
Wogende Wasser
Mein Alles, Alles
Tragt ihr auf immer beweglichem Rücken,
Bald höher, bald tiefer.
In zitternder Bewegung
Tanzet und schwebt das geflügelte Schiff

Dahin auf hebenden Fluten.
Ach, säusle du Fülle
Lebendiger Winde!
Wallet und spielet,
Schwinget die Flügel,
Küsset der Wellen
Bewegliches Blau.
Freundlich, wie lächelnde Götter der Liebe,
Tanzet und gaukelt
In lustigen Chören,
Flattert und schaukelt
Euch auf dem schwellenden
Busen der Segel.
Und diesen Kuß,
Buhlender Winde,
Hebet euch eilig,
Tragt diesen Kuß
Über die Berge, wie über die Wasser,
Tragt ihn, geflügelte Götter, zu ihm.

Wann kommst du wieder? O noch einmal möcht' ich
Des Abschieds Taumel, einmal noch genießen.
Ich seh' dich wieder, ja ich fühl' es tief,
Ich seh' dich noch einmal,
Du teures, höchstes Kleinod meines Herzens.

Welch eine schwüle Hitze! Dunkle Wolken
Zieh'n langsam sich am Firmament zusammen.
Es nahet ein Gewitter. Wie verlangt mich's
Nach meiner Julie. Stundenlang läßt
Sie mich in zweifelnder Erwartung schweben
Und ängstet mich mit widerwärt'gem Zaudern.
O Vater, Vater bin ich nicht dein Kind?
Wie oft hast du mich an dein Herz gedrückt
Und deiner treuen Liebe mich versichert.
Jetzt werden vor'm betäubenden Gebraus,
Vorm wilden Stürmen deiner Leidenschaft
Der Liebe Quellenlaute nicht gehört.

Du bist mein Vater, und du hassest mich!
Du gabst mir Leben, doch du nimmst die Liebe,
Und Leben kann nicht ohne Liebe sein.
Hör' ich sie nicht? Sie ist's! O Julie,
Was bringst du mir?

## Zweyter Auftritt.

Julie
(eilig hereintretend).

Florine
O deine Miene sagt
Nichts Gutes. Sprich.

(ängstlich)
Fernando —

Julie.
Ist noch hier.

Florine
(freudig erschrocken)
Bist du bey Sinnen?

Julie.
Doch er ist —

Florine
(blaß)
Was ist er?

Julie.
Im Thurme drüben.
(hält inne, wie sie Florine wanken sieht).
Gott, Ihr wanket, faßt Euch!

Florine.

O, es ist aus mit mir!
(liegt weinend an Juliens Brust)
Im Thurme drüben!
Mein Ferdinand — Ach Unglückseliger!
Wie kam er hin? Verkünde was du weißt —
Ich will es wissen, sey es, was es wolle.
Nicht dieses Mitleid im verweinten Auge,
Als ob du sagen wolltest: Elende,
Du dauerst mich!

Julie.

Den ganzen Tag schon merkt' ich
Daß etwas Seltsames im Haus geschehen.
Des Grafen Zimmer waren heut' geschlossen,
Die Diener liefen eilig auf und ab
Mit ernster, tiefgeheimnisvoller Miene,
Ich wagt' es, einen anzureden, der
Die Treppe schnell heraufkam und gerade
Des Grafen Zimmer zulief, doch er sah
Befremdet mir ins Angesicht und ging.
Ich wartete, und wie er wieder kam,
Der Türe eine öffnend, sah ich schwarz
Die ganze weiße Wand mit Tuch behangen,
Nur eine Lampe warf mit mattem Licht
Durchs Dunkel einen fürchterlichen Schein.

Florine.

Was ist das, Gott?

Julie.

Der Diener lief geschwind
Davon; nun lehnt' ich an die Thür' mich an
Und lauschte, tiefe Stille, nicht ein Laut,
Ich schauderte, ging weg, und wie ich eben
Euch das Geheimniß hinterbringen wollte,

Begegnete mir Ludoviko; hastig,
Zog er mich auf die Seite. Gnäd'ges Fräulein,
Jetzt weiß ich alles —

Florine.

Weh' mir, rede aus!

Julie.

Als gestern Nacht Fernando von Euch ging,
Ward er nicht ferne vom Palaste plötzlich
Von einer Schaar Banditen angefallen.
Der Marquis war mit ihnen — wie Fernando
Den sieht, stürzt er wie wüthend auf ihn los,
Sie fechten, und der Marquis sinkt zu Boden.

Florine.

O meine Ahnung!

Julie.

Gräßlich fluchend gab er
Den Geist in wenig Augenblicken auf.

Florine.

Hilf Himmel!

Julie.

Plötzlich rannte durch die Nacht
Der Graf herbey — Sie fechten, und —

Florine.

Gnad' uns Gott —

Julie.

Er stürzt. —

Florine.

Wer stürzt?

Julie.

Der Graf.

Florine.

O Vater, Vater.

Julie.

Er richtete sich auf, da warf die Waffen
Der Prinz hinweg und gab sich selbst gefangen.

Florine.

Die schwarzen Zimmer, die du sahst?

Julie.

Der Marquis
Liegt dort, und neben seiner Leiche
Sitzt Graf Enrico.

Florine.

(halb fragend, mit brechender Stimme)

Und mein Ferdinand?

Julie.

Ihr wißt ja, wo er ist.

Florine.

Im Thurme drüben!

Julie.

O wärt Ihr stark, um alles zu ertragen,
Das Ärgste auch: ich fürchte für den Prinzen.

Florine.

Allmächtiger, ich schaud're, weh mir, mein Ferdinand!
Mein Ferdinand —

(in Juliens Arm sinkend. Tiefe Stille.)

Julie.

Was ist euch! weh! Ihr zittert!
Ihr werdet blaß, gerechter Himmel — Signora!

Florine.

Ich habe dich ja noch, du bist noch mein,
Ich fühle deine Brust und deine Küsse,
Du liebst mich noch. Fernando, du bist mein!
Ich bin die deine — ewig — ewig —

(sich aufrichtend, zerstört)

Julie;
Was thu' ich? wo bin ich? Vergieb mir —
Ich schwärmte, ach wie weit ist es gekommen!

Julie.

Ihr zittert ja, wie's Laub vom Sturm geschüttelt.
Ihr seyd bey mir; erwarmt an meinem Herzen,
Ach Alles ist ja noch nicht ganz verloren,
Wer weiss! Sprecht mit dem Grafen.

Florine

(sie mit großen Augen anblickend)

Du hast noch Hoffnung? wie? bist du bei Sinnen?
Sprichst du im Fieber? Mädchen, nein für mich,
Für mich gibt's keine Hoffnung mehr auf Erden;
Vielleicht wo anders —

Julie.

Fräulein! Fräulein! Ja
Mit Euch ist's weit gekommen. Gottes Güte
Walt' über Euch und stärk' Euch Herz und Sinn.

Florine.

Sie thut's; ich fühle frische Stärke. Julie,
Sind meine Hoffnungen denn ganz zernichtet?

Julie.

Nicht in die Zukunft schauet! Suchet lieber
Des Augenblickes Gabe zu genießen.
O wär' das Auge Eures Geistes blind

In dieser Zeit, daß Ihr das Schreckensbild
Des Unglücks, wie gewitterschwang're Wolken,
Ob Eurem Haupte schwebend, nicht erblicktet!
Faßt Muth! Ihr müßt mit eurem Vater sprechen!

Florine.

So wüthend und so tobend, wird er nicht
Die Arme, Unglückselige, misshandeln?
Nein, Julie, nein, er wird es nicht. Ich that
Ihm Unrecht. Meines Herzens wird er sich
Erbarmen, segnen wird er seine Tochter,
Ihr den Geliebten in die Arme führen,
Vergeben wird er seine schwere Schuld,
Und meine Liebe wird das Feindlichste
Bezaubernd wieder an einander schließen.
O schöner Traum!

(zusammenfahrend)

Des Vaters Tritt — er ist's!
Barmherz'ger Himmel! stärke mich!

Julie.

O Gott
Sey Dank! was führt ihn her zu dieser Stunde?

## Dritter Auftritt.

(Enrico tritt herein. Auf einen Wink geht Julie hinaus. Er bleibt in einer ziemlichen Entfernung von Florinen stehen, und läßt einen finstern Blick auf ihr ruhen.)

Florine
(bebend)

Vater!

(der Graf unbeweglich)

Vater! o habt Erbarmen!

(sich vor ihm niederwerfend)

Enrico
(wild die Locken schüttelnd)

Was willst du, Mädchen?

Florine.

Vater, gebt ihn los!

Enrico.

Der Tod hält deinen Bräutigam gefesselt,
Ihm wird kein Menschenarm die Bande sprengen.

Florine.

Um ihn nicht, Vater, um Fernando fleh' ich —

Enrico
(mit einem schrecklichen Blick)

Mach mich nicht rasend! O es könnte kommen —
Es wirbelt mir so gräßlich im Gehirn.

Florine.

O laßt ihn frey, ich hör' nicht auf zu fleh'n.
Er im Gefängnis, dessen freiem Sinn
Zu nah der Himmel an der Erde stand,
Er der mit raschem, unbeschränktem Willen
Den Busen angeschwellt, durch's Leben ging,
Wie durch ein rastlos aufgelodert Feuer.
Er, dem's in ewig stürmender Bewegung
Vom Thal zum Hügel, von der Flur zum Abhang,
Von einem Berg zum andern, von der Wiese
Durch Wälder, über Bach und Fluß getrieben;
Er, der im Sturme gewaltiger Begierden
Kein Maaß und keine Schranken sich gesetzt,
Er liegt an eine Kerkerwand geschmiedet,
In Nacht und Graus und Grab und Dunkelheit,
In jenem fürchterlichen Turm, vor dem
Ich tief erschaud're; wenn ich ihn mir denke.

Dort liegt der Arme weinend und verzweifelnd
Und ich, Unsel'ge, kann ihm doch nicht helfen,
Nicht trösten, und die schrecklichen Gedanken,
Die aus der Nacht, gleich Geister, sich erzeugen,
Und sinnverwirrend ihm das Haupt umschweben,
Verscheuchen mit der Liebe Gegenwart.

Enrico.

Ha, Mädchen, wenn ich wüßte, wenn du nicht mehr —

Florine.

Um Gotteswillen, das nicht! Ihr erschreckt mich!
Wie Berge, die sich gegenüber stehen,
Den Laut, der aus dem Thal an einen klingt,
Zum andern Berge schnell hinüberwerfen,
So klang es auch in meiner Seele wieder,
Wie ich den Ton der seinigen vernahm.
O denkt nicht Arges, Vater, rein und schuldlos
Ist uns're Liebe. Kann ich denn dafür,
Daß ich den lieben muss, der Euch verhaßt ist?
Ihr könnt des Hasses Flamme nicht gebieten,
Versucht es, Vater! Eures Kindes Leben
Ist drauf gesetzt. Es war Euch einst so lieb.
O denkt an jene Tage, wo der Tod
Der Mutter Euch die harte Wunde schlug,
Da faßt Ihr mich liebreich in den Arm,
Und spracht gerührt die ewig schönen Worte.
„Sey glücklich! liebe treu wie deine Mutter!"
Jezt kann ich glücklich seyn, ich bin's. O tilgt
Die Blume meines Glücks nicht im Erblühen —

Enrico.

O Mädchen! — Steig empor, du bleicher Schatten,
Des blut'gen, mörd'risch hingewürgten Freundes.
Ha forderst du den Schuldner? Bist du nicht
Statt meiner in den Todes Kahn getreten?
Dein Blut raucht quillend aus der frischen Wunde.

Und über mir der wilde, junge Mörder,
Zweimal bereit den fürchterlichen Stahl
In eine Brust zu bohren, der er frech
Das Liebste, was sie hatte, ihre Liebe
Zum eignen Kinde unbarmherzig stahl —

Florine.

O Vater, Vater höret Eure Tochter!
Einst war's wo ich, ein harmlos lächelnd Kind,
Im milden Sonnenschein des Glückes spielte
Und selten einer Wolke schwankend Bild
Vorüberschwebend, jene Blumenflur,
Worauf ich spielte, leicht beschattete.
Ich war mir meines Glückes unbewußt, und doch
Unendlich glücklich; denn mein klarer Sinn
Gestaltete die Welt um mich zum Garten,
Wo tausend lebensvolle Keime schwellend
Sich aus der Knospe drängten und zu Blüthen,
Zu farb'gen Blumen sich entfalteten.
Ich durfte sie nur brechen, denn sie blühten
Nur, um zu duften, um gepflückt zu werden.
Sie waren alle mein und immer neue
Erschienen an der Stelle der Gebroch'nen.
Doch fühlt' ich bald, es mangelte wir etwas;
Ich fand es, dieses Etwas, fand's in ihm.
O laßt ihn mir, vergebt ihm seine Schuld!
Süß ist das Geben, süßer das Vergeben.

Enrico.

Ja einst und jetzt — einst warst du gut und fromm!
Unschuldig warst du einst — O dieses Einst, es ist
Für mich der furchbar wildeste Gedanke.
Sieh mich nicht an mit diesem Blick: bei Gott,
Den duld' ich nicht, ja, wär' er wahr! doch Trug
Und Heucheley ist er. Die Tugend ist
Mit dem Gehorsam gegen Pflicht und Vater

Aus dieser schönen Wohnung ausgezogen,
Und gräßlich taumelt sich das Laster drin.

(Florine schaudert)

Ha diese Blässe! ich erkenne sie.
Die Wollust frißt das Roth gesunder Farbe,
Und todtenbleich, wie aus dem Grab gestiegen,
Tritt sie, ein grauses Schreckbild, vor dem Blick.
O Mädchen, du warst eine Heilige,
Jetzt — bist du — —

Florine.

Heil'ger Gott!

(sinkt halb ohnmächtig auf einen Sessel zurück)

Enrico.

Du schauderst, bleiche Sünderinn, vorm hohen
Gorgonenhaupt der Tugend? bebst du zurück
Vor ihr, wie eine Furie? fühlst in Grausen
Vor ihrer Majestät dein Blut gerinnen;
Und deines Innern Lebens Mark versteinert?
Du zitterst ob dem Bild, das dir der Spiegel
Zurückwirft, wenn du vor ihm stehst! Die Geißel
Der Rächerinnen, nicht die wilden Arme
Des Buhlen fühlst du auf dem Nacken liegen.

Florine

(springt außer sich vom Sessel auf.)

Nein, fahre hin, du zücht'ge Furcht! Ihr Engel
Des Himmels, heil'ge Jungfrau, Mutter Gottes
Blick auf mich nieder! Du erkennst mein Herz,
Maria, Heilige, beschütze mich
Vor diesem Mann, er ist mein eig'ner Vater!

Enrico.

Sündhafte Buhlerin, du wagst, die Mutter
Des Welterlösers anzuflehn! Mein Kopf! Mir nebelt's!
Ja doch — ich will — will dich mit ihm vereinen —

Florine.

Vater!

Enrico

(schrecklich lachend)

Knie nieder in den Staub, Du sollst
Mit ihm zusammenkommen, Kind der Unschuld!

(einen Dolch ziehend)

Drüben, drüben geh' ihm voran, er folgt!

Florine.

Ich fühle deine Hand, du Himmlische!
Du streust mir Muth und volle Kraft ins Herz.
Ermordet mich! Ihr mordetet mein Glück!
Hier meine Brust, sie schlägt bis in den Tod
Für ihn — durchstoßt sie! ich will ruhig halten!
Ihr seid ja nicht der erste Kindermörder.
Doch seht mich mit dem grimmen Blick nicht an,
Wenn ich den Mordstahl in dem Busen fühle;
Ich möcht' in Schmerz und Todeskampf Euch fluchen!

Enrico.

Nein! sterben sollst du nicht! hier braucht man dich.
Im Himmel braucht man keine Dirnen.
Du bist für diese Welt, für jene todt.
Mit Schönheit hat der Himmel dich geschmückt.
Wie eine Rose blühtest du: du wirfst
Der Schönheit Zierde mit der Unschuld weg,
Dein Mund ist allgemein, wie eine Blume
Des Feldes, jeder Frevler kann sie küssen
Und brechen, brechen! Schmetterling, du hast
Die Farben abgestreift, der Flügel Glanz,
Die Sonne spielt nicht mehr in deinem Silber —
Du kriechst am Boden. Ach so jung und doch
So lasterhaft. Nicht diese Thränen, Mädchen!
Es schwillt mein Zorn, wie deine Augen schwellen.

Glaubst du mich zu erweichen? schmilz den Marmor,
Daß er wie Wasser in die Erde fließe;
Bieg einen Eisenblock zu schwachem Bley.
Dem Himmel gelten diese Thränen nicht, der Erde!
Fluch über sie und dich, — du schönes Mädchen,

(Florine mit einem lauten Schrei zurücksinkend)

Und dein Buhle
Stirbt diese Nacht noch, meiner Rache Opfer.

(ab).

## Vierter Auftritt.

Julie

(fliegt auf die ohnmächtige Florine zu)

Signora, wo ist Graf Enrico? Sprecht!
O gebt doch nur ein Merkmal, daß Ihr lebt.
Ihr seyd ja leichenblaß. Wo ist der Graf?
Weh mir und Euch, o Hülfe, Hülfe!

Florine

(erwachend mit schwacher Stimme)

Was rufst du, gutes Mädchen. Sey nur ruhig —
Der Stein ist bis zum Gipfel aufgeschoben.
Jetzt muß er fallen, steigen kann er nicht mehr;
Doch — kann er mich im Thale noch zerschmettern,
In dieser Nacht noch soll Fernando sterben.

(Julie gibt ein Zeichen des Entsetzens)

Mein Vater tobt entsetzlich. Ach, er hat
Mich so mißhandelt, daß ich nimmer ihm
Vor's Auge treten kann, und Ferdinand
Soll diese Nacht für seine Liebe sterben.

(sie geht entschlossen auf Julie zu)

Jetzt gilt es Rettung, meines Vaters Hand
Darf sich mit seinem Blute nicht beflecken.
Frey muß Fernando werden! Aus dem Himmel
Will ich den Retter ihm herunterbeten,
Wenn es nicht unsrer Hände Kraft gelingt,
Des Jünglings schwere Bande zu zerbrechen.

Julie.

Fräulein, bedenkt —

Florine.

Da ist nichts zu bedenken.
Frey muß er wieder seyn, und dann bin ich
Durch seinen Schutz vor Vaterswuth gesichert.
Du sendest einen treuen Diener schnell
Zum Hafen, dir ein Fahrzeug dort zu miethen.
Sobald der Tag anbricht, soll es bereit seyn.
Du selber gehst zur Stunde noch hinüber
Zum Thurm — doch findest du durch das Gewölbe
Den Weg auch ohne Licht. Längst ist es Nacht.
Kein Sternchen ist am Himmel; alles ist
Von schwarzen Wetterwolken überzogen,
Und Licht darfst du nicht nehmen. Fürchtest du
Dich nicht in diesem alten schaurigen Gebäude?

Julie.

Ich fürchte mich nicht vor der Nacht. Von früh an
Ward mir die schwache Geisterfurcht benommen,
Ich bleib' Euch eine Nachtlang in der Kirche,
Und wenn es sein muß, auf dem Gottesacker.
Doch sprecht, wie kann ich mich im Thurme finden?

Florine.

Als ich ein kleines Kind noch war, da zeigte
Man mir den Thurm: ein Schauder überfiel mich:
Ich weinte laut, und wollte nicht hinein.
Es war so schwarz, so nächtlich: doch der Vater

Ergriff mich bey der Hand, und führte mich
Durch alle Gänge. Jetzt noch kenn' ich alles,
So grauenhaft hat sich's mir eingeprägt.
Zur linken Seit' ist ein zerfall'nes Thor, —
Es steht offen, da gehst du hinein;
Dann führet eine lange, schmale Treppe
Dich langsam zu der Höhe, bis du endlich
Ein niedriges Gewölb erreichst: von da
Kannst du hinaus durch Mauerrisse schaun.
Erschrick nicht, wenn durch deinen Tritt verscheucht,
Sich grausig einer Eule Fittig schwingt;
Sie hausen dort in Menge. Nun betaste
Die Wand, und eine Thür wirst du finden:
An dieser poche laut: sie wird sich öffnen.
Ein alter Mann wird vor dir stehen, laß dich
Durch seine wilden Flüche nicht erschrecken,
Er thut dir nichts. Zeig' ihm nur dieses Siegel

(sie gibt ihr das gräfliche Siegel in einem Ring)

Mit diesem Wappen, und er nimmt die Lampe
Schließt dir ein eisern Gitter auf, und führt
Dich einen krumm gewund'nen Gang hinab.
Da kommst du tief bis in der Erde Schooss,
Und wenn du lange Zeit so fortgegangen,
Gelangest du auf ebnen Platz, und findest
Tief in die schwarze Mauer eingesenkt
Ein niedres Thor, das öffnet dir sein Schlüssel.
Du bist am Ziele. Drükst ihm diesen Beutel
In seine Hand und sagst, er könne gehn.
Du bist bey Ferdinand, verkündigst ihm
Die Freyheit, ziehst ihn schnell mit dir hinaus,
Und heisst ihn warten zu der zwölften Stunde
Im Garten, hier treff' ich mit ihm zusammen.
Und bey des Tages Anbruch sehen wir
Neapel hinter uns.

Julie.

Ihr wolltet fliehn!
Bedenkt, Signora! Graf Enrico? wie?
Was wird er thun, wird er Euch nicht verfolgen
Nicht seiner eignen Tochter Ehre schänden?
Wird er Euch nicht enterben? und den Brautschatz
Den euch der Vater zubestimmt, wollt Ihr
Für nichts ihn achten?

Florine.

O vom Tode nur
Will ich ihn retten, meinen Ferdinand!
Ich kann die pfadlos schweifenden Gedanken
Nicht mehr im Zaume halten. Laß mich schwärmen!
Die Stunden fliehn! Er könnte — jetzt schon — Gott
O eile — eile — Um die zwölfte Stunde,
Wenn alles schläft, entflieh ich aus dem Hause.

(beyde ab.)

## Fünfter Auftritt.

(Ein gewölbter, finsterer Kerker, durch eine Lampe sparsam beleuchtet.)

Fernando

(Auf einem Bündel Stroh liegend. Er steht auf)

Leben, du rastlose Bewegung wirkender Kräfte, wie fliehst du so schnell! du gleichst den Wassern, die aus bewachsenem Felsgestein, ein wechselnd und beweglich Farbenspiel des Sonnen- und des Mondenlichtes, herab sich wälzen über's wankende Gesträuch, und fort und immer fort vom dunkeln Grund bis in die blaue Ferne. Wo ist ihr Urquell? Wer mag ihn ergründen? Wo ist ihr Ende? Scheinen die Fluthen, die durch des Luftraums Dehnung von den Höhen hinab sich stürzen in schwindelnde Tiefen, nicht eine einzige, be-

wegungslose Wassersäule? Und sind sie's darum? Oder ist die Flamme, wenn sie empor die Gluten wirft, so wie sie scheint, ein unveränderlicher Feuerstrom? Sind es nicht immer neu entsprühte Funken, die in der Luft verschwinden, und andern schnell die Stelle räumen.

Wer sagt: es ist ein Augenblick? wer: diß ist wirklich so? Da selbst Sekunden Zwischenräume scheiden, und alles endlos die Gestalt verwechselt! Wer bildet eine Linie in des Himmels Blau, und bezeichnet das Pünktchen wo der West aufhört und der Süd beginnt? So auch schwebt ihr, gleich fernen Bergen oder dünnen Wölkchen, die sich mit der Luft vermählen, Kindheit und Greisenalter ineinander. Da gibt es keine Stufe: unvermerkt verläßt man seine Stelle, vorwärtsrückend! Ach jene Zeit wo ich ein lockiger Knabe, nach farbigen Sommervögeln haschte, wo ich genügsam, mir meiner selbst nicht bewußt, ein lächelnd Kind auf muthigen Rossen, auf schwankenden Kähnen mich getrieben, mit welchem Striche scheid' ich sie von jener Zeit, wo ich in Jünglingsfülle mich fühlend, den dunkeln Ahnungen, die mich umschwebten, schüchtern folgte, wo ich zuerst eines Mädchens blühende Lippe küßte, und halb erröthend halb ermuthigt vor ihr stand; und wie vermag ich diese wieder mit sichern Schranken von jener abzureißen, wo sich des Mannes feste Kraft lebendig in mir regte, wo ich mit Freyheit um mich griff, und thätig, kühn, mit regem Bildnersinn, des Lebens kräftigste Gestalten schuf, mich nie beschränkend, rasch und mit gewalt'gem Schwung dem namenlosenRanggefühl vertraute? Und, ach, seit jener fürchterlichen Stunde, wo ich dem eigenen Uebermuth, wo ich dem dunkeln Schicksal unterworfen, die rasende That vollbracht, da lief ich Schritt mit Schritten wechselnd, zum Ziele wie im Nebel, und stellte meinen Willen, wie einen Damm andrängenden Gewässern, der unbekannten, großen Macht entgegen. Ich fühle meine Kraft mir unversehrt, sie rüste sich zum Kampfe! Sterblicher was beginnst du? Nicht sterblich bin ich. Kann das Lebendige zusammenfallen? Die Kräfte, von der Natur uns angeboren, die schaffenden, sind sie nicht die Brunnen

meines ew'gen Seyns. Und kann auf's Seyn das Nichtsein folgen? Liegt zwischen beiden nicht ein ungemess'ner Zwischenraum? Wie sie schäumen zum Kampfe, der Seele Flügelrosse, wie sie sich bäumen, wie sie flattern gegen die Wolken, schütteln die Mähnen! Göttliche Seele!

## Sechster Auftritt.

Pietro, der Gefängnißwärter

(noch außen)

Alle Teufel, das kracht ja, hört man's gar in dem Höllenschlunde?

(während er öffnet und hereintritt)

Die Windsbraut heult gottsjämmerlich. s' pfeift oben durch die Mauerlöcher, als ob's den Thurm umschmeißen wollte. Wenn die Welt heut nicht noch zusammenrumpelt, will ich des Teufels werden. Guckt' ich oben hinaus, da speyt der Vesuv Flammen und Rauch zum Erbarmen und ein Donnerwetter steht auch am Himmel, wenn das ausbricht, purzeln die Berge übereinander. Hört ihr nichts vom Sturm?

Fernando.

Nein, Alter, da unten ist man nicht mehr in der Welt.

Pietro.

Die Eulen krächzen zusammen, und singen's Miserere mit ihren Baßstimmen. Wie ich da herabstieg, flog so ein dickköpfiger Kerl auf mich zu, als ob er's mit mir anbinden wollte. Da löscht mir so ein Blitzwind 's Licht aus, und eh' ich mich aufraffe, hinaus zum Loch — Straf mich Gott, 's wär' ne saub're Todesnacht für euch?

Fernando.

Wie? was red'st du? Heraus damit! Diese Nacht noch, sagst du?

Pietro.

(laut lachend)

Hahaha! Bestialischer Spaß! was werd' ich wissen. Zum Teufel, ich weiß nichts. Seht, 's Sterben ist so was verteufelt Schauerliches; 's muß sich prächtig bey einem solchen Sturmwind sterben lassen: die Seele kommt da viel schneller über die Wolken, weil sie von den Winden gejagt wird.

Fernando

(schaudert)

Alter Graukopf, was faselst du da?

Pietro.

Glaub's wohl, glaub's wohl! ihr seht mir eben nicht aus, als ob's Euch ernst wäre, zu sterben. Ja Gott straf mich! Ihr seyd noch jung, und eure Arme sind noch geschickter, ein Mädchen zu umarmen, als vom Tod erstarrt, sich übereinander zu krümmen.

Fernando.

Laßt mich allein!

Pietro.

Da habt ihr euer Brod und euer Wasser. 'ne schlechte Kost, bey allen sieben Sakramenten! Wenn's auf's Sterben zugeht, sollte man die Kanaillen recht herausfüttern, 's giebt sonst einen miserablen Braten für den Teufel. Gehabt euch wohl. Möcht' um alles nicht heute Nacht bey Euch bleiben.

(schließt wieder zu, man hört in außen noch sprechen, wie er die Treppe hinaufgeht).

## Siebenter Auftritt.

Fernando.

(allein)

(er geht ein paarmal auf und ab, macht eine heftige Bewegung, endlich bricht er aus:)

O könnt' ich durch die ganze weite Welt
Das Schrekenshorn des Krieges schmettern lassen.
Zerplatze, Weltall, wieder in dein Nichts,
Stürzt krachend über mir zusammen, Mauern,
Und werfet eurer Steine Schutt auf mich!
Laut gähnend öffne sich der Erde Bauch,
Speie Dampf und Schwefelqualm zum Firmament!
Zur Erde fallet, feur'ge Sternenwelten!
Und eure Riesenflamme fresse mich
In diesen unterird'schen Kerkerlöchern!

(blickt verzweifelt umher)

Ha, nicht einmal ein Messer ließ man mir,
Womit ich meines Lebens Qual beend'ge.

(sieht lange starr auf den Boden)

Nein! Nein! wo ist mein Muth und meine Stärke?
Feigherziger Gedanke, Selbstmord! Weh mir
Daß ich ihn dachte! Leben will ich, leben!

(lange Pause, während er stumm auf und abgeht)

Ja, ich erkenn' es. Anders kanns nicht sein;
Wer ohne Gränzen glücklich ist, muß auch
Unglücklich ohne Gränzen sein: ich habe
Ein Glük, wie wenig andere genossen,
Drum hält auch mein Unglück nicht die Mitte.

Florine, Liebchen! weißt du, wo ich bin?
Du wähnst vielleicht, ich schiffe frei und rüstig
Auf offnem Meere, bittest tausendmal

Den Himmel, daß er meine Fahrt beglücke.
O wüßtest du, in welcher Nacht ich bin,
Verzweifeln würdest du, wenn du's erkenntest!
Verbirg's ihr, Himmel! Alles will ich ja
Geduldig leiden, wenn nur sie nicht duldet.

(legt sich wieder auf das Stroh)

Den Regentropfen gleicht die Zeit, erst dann,
Wenn der Erinn'rung Sonne sie beleuchtet,
Bewirken sie der Wonne Regenbogen.
O naht mir, Träume meines Jugendlebens!
Ja, ihr erscheint! ihr schwebt heran, wie Geister,
Und du, der alten Tage Freud' und Lust
Hallst wieder in den Räumen meiner Seele.
Gleich wie ein Laut, der aus der Harfe zittert,
Sich lieblich durch der Lüfte Wellen schwingt,
Und endlich in der Ferne still verklingt.

(schläft ein.)

## Achter Auftritt.

Nach einer Pause hört man wieder jemand die Treppe herabkommen. Die Thüre wird aufgeschlossen. Enrico tritt herein.

Enrico

(zu Pietro, der draußen steht)

Geh schnell hinauf, hier brauch' ich keinen Dritten,
Du kommst herab, wenn ich die Glocken ziehe.

(Enrico geht, einen Dolch in der Hand, langsam auf Fernando zu, und bleibt dann plözlich stehen; endlich spricht er leise):

Er schläft! So sorglos — Schurke, wie? Du kannst
So ruhig schlafen, und dich schrekt kein Traum?

(er steht über ihn hingelehnt)

Da liegt er vor mir — schlafend — der Verhaßte,
Anheimgegeben meiner Rache Stahl,

Und ahnet nichts! Wie wunderbar! es stillt
In meinem Busen wieder sich die Wuth
Und meines Herzens tobende Begierde
Weil ich ihn habe, weil er mein ist — mein.
Der Ruhe Geist, der mit Sirenentrillern
In Schlummer seinen wachen Sinn gelullt,
Verbreitet seinen Mantel über mich,
Und kühlt des Herzens brennend heißen Drang.
Soll' ich ihn morden, jetzt ihn morden? Wie?
Er ist in meiner Macht. In meiner wär' er? Nein!
Des Schlafes Bande fesseln ihn, nicht ich.
Mein ist er nicht. Im Schlafe wandelt jeder
Ganz frey und wär' er ein Galeerensklave.
Zwey Welten hat der Mensch, die eine ist
Die wahre, wo er wachend um sich treibt,
Die kann man ihm, wie leichtes Spielwerk, rauben.
Doch in der andern lebt er, wenn er schläft, —
Die unterdrücken keine Kerkermauern.

(Fernando regt sich, fährt auf, halbwachend, ruft etlichemal mit einem langen Seufzer: Florine, und sinkt dann wieder zurück)

Florine — wie? Darf dieser Name so
Von seiner Zung' erbeben? Welches Lächeln
Auf seinem Munde! Soll er triumphieren?
Der kühne Bube! Rache, Rache, Vater!
Nicht dich allein, auch das verführte Kind
Mußt du aufs fürchterlichste an ihm rächen.
Dir ist das Kind geboren und von dir
Wird es dereinst der letzte Richter fordern.
Hat sich der Spürhund in des Löwen Nest
Gewagt und will ihm seine Brut entreißen;
Der Löwe kommt und schüttelt seine Mähne.
Ha! sind das Furienhände, die so kalt
Mein Herz betasten, daß es frostig schaudert.
Hier steh' ich über ihm wie's Weltgericht,
Noch schläft er nur, um wieder aufzustehn.
Ich könnte machen, daß ein solcher Schlaf

Ihn in die Arme faßt, von dem er nie
Mehr auferwacht, bis die Posaunen tönen.

(er betrachtet seinen Dolch)

Du wunderbares Instrument! Du Zauberstab,
Selbst in die stärkste Brust vermagst du mild
Der ew'gen Ruhe Balsamsaft zu träufeln;
Dir widersteht kein Sträuben! schnell und fertig
Kannst du des Blutes inn're Wallung lähmen,
Wenn es zu wild in seinen Pulsen tobt; —
Du kannst der Leidenschaften roh Gewühl
Ins Nichts mit flüchtiger Berührung bannen;
Du starkes Ruhemittel! Ewigkeit
Nennt man den Schlaf, den diese Zauber schaffen.
Du rührst dich nicht, verhängnißvoller Stahl!
Nichts bist du ohne meine Hand — sie schwankt —
Sie starrt.

(Er läßt den Dolch fallen, geht dann schnell hinaus, und zieht die Glocke, welche außen befestigt ist, er tritt wieder herein, hebt den Dolch auf, legt sich über den Schlafenden hin, zuckt den Dolch. In dieser Stellung bleibt er lange regungslos stehen, endlich fährt er zusammen, läßt die Hand sinken, und eilt plötzlich ab. Pietro schließt zu. Das Orchester fällt ein mit einer langen Symphonie, und drückt in schwebenden, schmelzenden Tönen das Auf- und Abwogen eines schönen Traumes aus. Die Musik dauert geraume Zeit fort.)

## Neunter Auftritt.

(Geräusch von außen. Die Schlüssel rasseln wieder an der Thüre.)

Pietro und Julie.

(außen)

Pietro.

Wie das draußen wettert! Bey allen sieben Sakramenten, Jungfer, sie hat Herz! Ist ja durchaus naß vom Platzregen geworden, sieht zum Teufel drein, wie 'ne getaufte

Maus, und nur darüber, so'n Katzensprung! Aber sie ist doch ein hübsches Mädel, hol mich der Kukuk, ihre rothen Bäckchen hat ihr der Wind nicht weggeblasen.

(sie treten herein)

Julie.

Er schläft. Hier diesen Beutel, Pietro. Nehmt ihn, er ist voll.

Pietro.

Gottes Welt! Jetzt trau' ich Euch erst vollends. Der hat Gewicht, will nicht aus dem Fegfeuer kommen, 'sind lauter Scudi. Dank Euch, ja, straf mich Gott, dank' Euch wacker. Und das Siegel, so laßt mich's doch noch einmal anseh'n.

Julie.

Es ist des Grafen eigenes Siegel. Seht.

Pietro.

Laßt schaun. Der Löwe mit dem Schweif. Ja — das Lämmlein in seinen Klauen — 's trifft ein. Der Dolch — aber wo ist der? Blitz und Hagel, der muß auch da sein — richtig, da unten, — und der Name, wo ist der?

Julie.

Die Buchstaben umher, lest nur: Bentivelli.

Pietro.

Hoho! Wenn ich lesen könnte! Aber ich glaub' euch, hübsches Mädel. Ihr seyd gar zu hübsch. Will die Nacht noch zur Hölle reiten, wenn ich je so ein Mädel sah —

Julie.

Geht, legt Euch schlafen!

Pietro.

Will sie nicht mit mir? Gott straf' mich, ich lieb 's doch noch, so ein nettes, liebes Mädel, ich —

(er will den Arm um sie schlagen)

Julie.

Schäm' er sich, alter Graubart. Laß' er sich den Bart scheren, eh' er junge Mädchen küssen will! Geh' er, geh' er, oder ich meld's dem —

Pietro.

(schnell)

O verzeih' sie mir! liebes Mädel! geh' schon, sieht sie, gehe schon. Sie muß still sein, sie muß ja nichts sagen, hört sie? aber sie ist doch gar ein hübsches Mädel.

(ab)

Julie

(geht schnell auf Fernando zu, schüttelt ihn)

Fernando

(auffahrend)

Was ist das? Ist die Stunde schon gekommen?
Du hier? wie Julie? meinen Mörder glaubt' ich —

Julie.

Erhebt Euch schnell, die Thüre steht geöffnet,
Um Mitternacht erwartet die Geliebte
Im Garten — unterdessen sucht ein Dach;
Ein grausig Ungewitter steht am Himmel.
Florine flieht mit Euch, ein Schiff ist schon
Bereit. Eilt! jeder Augenblick, den Ihr
Hier noch verweilet, kann den Tod Euch bringen.

Fernando

(stürzt sich mit heftiger Bewegung auf die Kniee, breitet seine Arme gegen den Himmel aus, und rennt dann durch die Thüre.)

(Der Vorhang fällt.)

# Fünfter Aufzug.

# Fünfter Aufzug.

## Erster Auftritt.

(Zimmer im Palast Enricos, hinten ein langer Gang, in dem sich mehrere Thüren befinden, und in den die Aussicht durch die offene Flügelthüre geöffnet ist. Es ist finstere Nacht. Nach einer Pause stürzt Enrico aus einer der Thüren und rennt durch den Gang mit einem Licht.)

Enrico.

Ich kann nicht ruhen, eine Nacht voll Schrecken!
Die tollen Bilder, wie verwirren sie
Mein fieberhaft zerrüttetes Gemüth!
Kein Schlaf mehr — Hundertmal hab ich's versucht
Und steckte meinen Kopf ins tiefste Kissen.
Umsonst — das dunkle Grau'n, das mich beschlichen,
Es flieht so wenig als die schwarze Nacht.
Und welch ein Traum! noch schaudern meine Sinne!
Wer hat mir den gesandt, der Himmel oder
Die Hölle? Totenwinseln, Grabesächzen,
Verzerrte Masken, gräßliche Gesichter.
O Vaternamen sey verflucht auf ewig!
Verflucht die Stunde, wo besinnungslos
Und wollusttrunken ich mein Weib umarmte;
Fluch jenen Feuerküssen, die ich taumelnd
In Jugendkraft ihr auf die Lippen drückte —
Fluch ihrem Flammenblicke, der hinein
Bis in mein Innerstes mir schauderte
Fluch ihrem Busen, als er üppig mir
Von Liebe, Wärme, Leben, aufgeschwellt,
Zum erstenmal entgegenbebte. Fluch ihm!
Als neues Leben unter ihm sich regte,
Als seine Milch die kleine Natter säugte;

Fluch ihren Händen, als sie mich umschlangen,
Fluch ihnen, als sie ihren Liebling pflegten.
O hätten sie ihn lieber hingewürgt,
Den kleinen Wurm, der meines Lebens Stamm,
An seinen Wurzeln aufsucht und benagt!
Fluch!

(Ein lauter Donnerschlag. Er schaudert zusammen)

Erde, bebe, Himmel, zitt're,
Und blutig schreite du, der Rache Geist,
Zu mir heran! Ihr furchtbaren Gespenster,
Wohin seyd ihr entflohn? ich seh' euch nimmer!
O was ein Traum nicht kann! Das Ungethüm
Mit langem, dickbehaartem Schweife schlagend,
Mit seinem Menschenantlitz, seinen Hörnern,
Den starrenden Augen, bleichen Bakenknochen.
Hat es nicht riesenmäßig stark die Tatzen
In meine Glieder eingehau'n — das ist der Geist
Der Rache — stokte mir das Blut vor Schauder
Nicht in den Adern, bäumten sich die Haare
Nicht wild empor? welch gräuliches Concert
Erscholl um mein betrübtes Ohr! und dann
Die lange, blaße Hand, das Beingerippe
Im weissen Leichenschleyer, glich es nicht
Dem todten Marquis? Fühl ich nicht die Kälte
Noch an den Fingern starren, als die Hand
Hereingestreckt durch's Fenster mich ergriff? —
Summt nicht das dumpfe Raspeln noch um mich
Von jenen Molchsgestalten, die wie Lichter
In feur'ger Lohe brennend, sich bewegten?
Und wie ich dann zur Höhe ward gerissen, —
Hinauf, und immer mehr hinauf! durch Nacht
Und Graus — noch zittr' ich — wie der ganze Himmel
Von blauen, schwarzen, grünen, roten Schlangen
Gewimmelt; welch entsetzliches Gewinde!
Nie rastend, immer ekelhaft sich regend,
Verschlangen sie und ballten sich zum Knäul!

Ha, und die Wolkenschatten, wie sie sich
Tief unter mir getheilt; das schöne Mädchen,
Das ich mit off'nem blendendweißen Busen
An einem Ufer sitzen sah, mit Blumen
Und bunten Kränzen sich beschäftigend:
Glich es mit seinen langen, braunen Locken
Und seinem himmelblauen Kleid nicht — ihr?
Ihr, wie sie war? wie blikte sie so lächelnd,
Voll heitrer Unschuld, in den dunkeln Strom,
Der seine Wogen ihr vorüberrollte,
Schnell wie die Zeit, und unerbittlich wie
Das Ohr des Richters? und ich über ihr
Im Arm der Geister, wie ein Adler hoch
Im Reich der Lüfte schwebend; in der Ferne
Das weiße Bild, wie es die lange Hand
Aus dem Gewande nach dem Mädchen streckt!
Entsetzlich! wie nun der geflekte Tiger
In wilden Sprüngen, brüllend, aus dem Wald
Herauskommt — auf das Mädchen zu — das Auge
In Gluthen funkelnd und in Mordbegier.
Sie aber — fällt dem Tiger in die Arme —
Er war's der einst mich zu verschlingen drohte —
Das wilde Haupt des Ungeheuers liegt
In Wollust schnaubend auf des Mädchens Busen,
Da tauml' ich auf, erwache, fort ist alles —
Und doch ich seh's noch immer — nein, es ist
Ins nichts zerstoben — Furchtbares Gespenst!
Wie's an die Lippen brandend pocht und schwillt!
Ein Mörder — Mörder — wie? ich wär' ein Mörder?
Wie kommt der Name mir auf meine Zunge?
Ich bin kein Mörder, Rächer bin ich, Richter!

(er geht wild auf und ab; ein Donnerschlag erfolgt, er bleibt plötzlich steh'n)

Ha Tiger, dein soll sie nicht seyn! Dem Himmel
Will ich sie wieder geben — dich der Hölle.

(schnell ab.)

## Zweyter Auftritt.

Julie

(leise hereinschleichend)

Es will nicht enden. Immer tobt es fort
Und immer stärker — welch ein Ungewitter!
Gott steh' und bey! ich ahn nicht viel Gutes;
Und doch, ich folgt' ihr willig bis zum Tod.
Wie lieb' ich sie! das arme Mädchen, weh ihr!
Ich möchte nicht um ihren ganzen Reichthum
An ihrer Stelle seyn! was muss sie leiden?
Mit welcher Stille, welcher Ruhe trägt
Die Arme ihres Unglüks schwere Bürde?
Wie hängt ihr Herz so warm und treu an ihm!
Mit welcher Unschuld, welchem Feuer liebt
Sie Don Fernando. Wußt' ich doch ihr Wesen
Mir niemals zu erklären: ach so voll,
So glühend und so ruhig doch! ich lernte
Nie solch eiu wunderbares Mädchen kennen.

(Sie geht auf die Thüre zu)

Sie schläft vielleicht ich muss sie wecken. Nein —

(durchs Schlüsselloch schauend)

Sie kniet und hebt ein Cruzifix empor,
Und läßt es weinend auf die Erde sinken.
Wie schön ist sie! ach welch ein trunk'nes Auge!
Horch — still — sie singt und schluchzt dabei —

Gesang

(innen)

Dahin, wo das Rot verglommen,
Und die Abendgluten,
Wo der Wolken Grau geschwommen.
In den gold'nen Fluten,

Dahin,
Ach dahin,
Wo die wundgeweinten Augen
Wieder Licht und Feuer saugen,
Sehnet, still verglüht im Schmerz,
Sich das warme, liebeskranke Herz;
Zu den Wolken erst hinauf,
Dann herab in schnellem Lauf
Wo die gold'nen Feuerwellen,
Wie mein Busen schwellen,
Meerestau zu trinken,
Mit der Sonne zu versinken!

Julie.

Wie schlägt mein Herz für sie! sie betet — Gott
Verleih ihr Gnade! Fräulein, Fräulein!

Florine
(innen)

Was?

Julie.

Wacht auf!

Florine.

Bist du es Julie?

Julie.

Ich bin's.

Florine.

Was willst du?

Julie.

Öffnet, schon ist's Mitternacht!

Florine.

Ich bete, lass mich!

Julie.

Fräulein, Don Fernando
Hat ſchon die Gartenmauer überſtiegen.

(Florine thut einen lauten Schrey)

## Dritter Auftritt.

(Florine herausſtürzend mit einem Licht)

Florine.

Der Vater, ſchläft er?

Julie.

Ja, ſchon vor zwey Stunden
Iſt er zu Bett gegangen. Hu, wie ſchauerlich,
Wie ſchlägt der Sturmwind an die Fenſterſcheiben!
Löſcht Euer Licht aus. Wenn man es bemerkte!
Am linken Flügel wachen noch Bediente,
Löſcht's aus, ich bitt' Euch.

Florine.

(das Licht auslöſchend)

Wunderbares Licht!
Wie brannteſt du ſo hell; ein ſchwacher Hauch
Hat Leben dir und Daſein ausgeblaſen.
Gleicht nicht auch unſer Leben dieſer Flamme?

(ſie macht eine Bewegung, ein kleines Fläſchchen fällt aus ihrem Buſen. Sie ſchaudert zuſammen.)

Julie.

Was fiel zur Erde (ſucht)
Klang es nicht wie Glas?
Es iſt zu dunkel —

(ein Blitz beleuchtet die Scene)

Schrekliche Beleuchtung!
Hier ist's — ein Fläschchen —

(plötzlich erschrocken)

Fräulein, was soll das?

Florine.

Gib her!

(nimmt's ihr schnell aus der Hand)

Es ist ein Fläschen, angefüllt
Mit einem Zaubertrank, von dem ein Tropfen
Genug schon ist, des Leidens stärkste Kette
Auf einmal zu zerbrechen. —

Julie.

Heiliger Gott!
Mir schaudert! Gift?

Florine.

Nenn's wie du willst. Die Menschen
Bezeichnen's sonst mit diesem schwarzen Namen.
Es ist nicht so. Mir soll' es wohl bekommen.

Julie

(fällt ihr weinend in die Arme)

Fräulein!

Florine.

Du weiches Herz, sey glücklicher,
Als ich —

(schluchzend)

So wie ich dich an diese Brust
Mit Innbrunst drücke, mögest du dereinst
Als Braut in eines Mannes Arme liegen.
Beglükend und beglükt: dein volles Herz
Schlag' ihm so treu entgegen, wie einst mir.
In holden Blüten grüne dir dein Glük.

Und in dem wärmsten Sonnenschein der Liebe
Reif es erglüht zu lebensvoller Frucht.
Jezt laß mich —

Julie.

Nein, ich kann Euch nicht verlassen.
Bevor Ihr mir gesagt, was soll das Gift?

Florine.

Befürchte nichts, wenn er von dieser Erde
Schon diese Nacht geschieden wäre, hätt' es
In einer andern mich mit ihm vereint.
Jetzt eile! hole meinen Schmuk, und trage
Ihn schnell zu Schiffe, warte dort so lang,
Bis es gerüstet ist, und eile dann
So hurtig als du kannst zu uns zurück
Wir warten dein im Garten, und du führst
Uns zu der Stelle, wo das Fahrzeug steht.

Julie.

Lebt wohl —

(will fort)

Florine.

Geliebtes, theures Mädchen, du
Warst eine treue Schwester: liebend theiltest
Du meinen Schmerz und meinen Harm mit mir,
Und wenn ich weinte, hast du mitgeweint.

Julie.

Und werd es immer! Ach Ihr tut ja, als
Ob Ihr auf ewig von mir Abschied nähmet.

Florine.

Jezt geh ich ein ins holde Land der Freuden,
Da sollst du nicht mehr weinen mit mir, Liebe!
Nein, all' die Wonne die ich da geniesse,

Sollst du mir tragen, mir geniessen helfen,
Und in den Blumen, — in den Rosengärten,
Worin ich wandle, sollst du mich begleiten.
Du bist es werth, du treues liebes Herz;
Nimm diesen heißen Kuß auf deine Lippen

(Julie reißt sich los, und eilt ins Nebenzimmer)

Vielleicht ist es der Lezte!

(Pause. Julie kommt wieder aus dem Zimmer und geht, ein Kästchen in der Hand, schnell durch eine and're Thüre ab.)

## Vierter Auftritt.

(Donner und Blitze. Man hört das Wetterglöcklein schellen.)

Florine.

Weh! Weh! wie stürmt es auf mich ein. Die Angst
Der Seele wächst, ich kann nicht widerstehen!
Das Wetterglöcklein! schaurliches Geläute!
Schon zweymal klang es. Arme Braut der Nacht!
Von deinen Augen fliesst die heisse Thräne
So endlos und so strömend, wie der Regen
Vom Himmel: wie Gewitterwolken lagert
Der letzte Schmerz sich um der Augen Blau;
O, wie ein Blitz, du Flamme reiner Andacht,
Durchzucke strahlend meiner Seele Dunkel!

(fällt auf die Kniee!)

Großer Gott, o hab' Erbarmen!
Engelreine Mutter schaue
Nieder auf dein armes Kind!
Warum ängstest du die Seele
Mir so schrecklich, Gott im Himmel?
Wer hat dich auf Erden lieber,
Als ein reines treues Mädchen
Das sonst nichts, als lieben kann?

Hast du selber nicht mein Herz
Mir so reich und voll geschaffen?
Ja es brennt und schlägt und glühet
Ungestillt in ew'ger Sehnsucht;
Angefüllt mit Liebe, Liebe,
Und das ist ja keine Schuld.
Kann dir solch ein Herz mißfallen,
Dessen Weben, dessen Wirken
Einzig nur die Liebe ist?
Nein, ich fühl' es tief im Busen,
Eine gottgefäll'ge Braut
Knie' ich hier vor dir im Staube
Wein' ich hier zu dir empor!
Sende, sende deine Schaaren,
Deine Kinder, deine Engel,
Sende sie zu mir herab!
Trockne, trockne mir die Thränen
Von den feuchten Wangen ab!
Ruhe, Ruhe! Gott der Liebe!
Und ich fühl's, ich fühl's, sie naht,
Und mein Sehnen und mein Weinen
Stillt mir deine Liebe noch.

(fernes verhallendes Donnern)

(sie springt auf).

Ja du hast mich erhört! Mit Frühlingswärme
Fühl' ich sie neu in meine Seele kehren.
Es richten die gefall'nen Blumen sich
Mit frischem Leben zu den Lüften auf.
Dank dir, o Gott, den wärmsten Rettungsdank!
In alle Ewigkeit seyst du gepriesen!

(ab.)

## Fünfter Auftritt.

Enrico. (wüthend herein, Pietro den Gefängnißwärter an der Gurgel)

Enrico.

Entsetzlich, o entsetzlich! Du hast ihm die Thüre geöffnet, Du? O könnt ich den Vulkan aus seinen Wurzeln reissen und das flammende Ungeheuer gegen die Sterne werfen! wär' ich ein Wallfisch, könnt' ich das Weltmeer aufsaufen bis auf den letzten Tropfen, und es aufsprützen gegen die Sonne, dass ihre Lichtfunken auslöschen, wie ein armselig-flackerndes Irrlicht. O könnt ich dich zu Sonnenstäubchen zermalmen, könnt' ich den Punkt finden, wo deine vermaledeite Seele nistet, daß ich sie zu Nichts machen könnte, — hättest du Millionen Leben, daß ich dich millionenmal morden könnte! Ha, ich würge dich zusammen, wie eine Blase, daß dir die Eingeweide zum Maul herausspritzen: Kerl, du bringst mich von Sinnen. Eine Belohnung will ich aussetzen und ausposaunen durch alle Enden der Welt; als meinen Gott will ich den anbeten, der die größte Marter für dich erfindet.

Pietro.

Erbarmen, gnädiger Herr, Erbarmen!

Enrico.

Erbarmen? was? Erbarmen? Fühlt die zerquetschende Folter Erbarmen, die den Verdammten eiskalt zusammenschraubt? Soll ich sie dir auskratzen mit diesen meinen Nägeln, deine Augen, welche mein Siegel sehen. Du ließest ihn laufen? Mord! Kerl, was schnaubst du? O daß ich Etwas, daß ich ein lebendes Geschöpf habe, daß ich es zernichten kann für ihn, daß ich mich ergötzen kann an einem letzten Röcheln —!

(reißt ihn zu Boden)

du, du bist's, du wedelnder Höllenwächter? du ließest ihn gehen? Könnt' ich mit meinen Zähnen knirschen und klappern, daß ich den Donner übertäubte! Aus dem Schlafe, Redi, Constant, Testi, Paoli, Bandiera! aus dem Schlafe! wacht auf — Feuer Feuer! Im Innersten meines Lebens ist Feuer ausgebrochen.

Bediente

(mit Licht hereinkommend)

Was giebt's? So tief in der Nacht! Was ist dem Herrn?

Enrico.

Wo ist meine Tochter? Da, die Canaille spart mir auf. (wirft den Gefängnißwärter in die Arme eines Bedienten) Wo ist meine Tochter, Licht, Licht!

(er reißt einem Bedienten eine Lampe aus der Hand, und geht dann schnell auf Florinens Schlafzimmer zu, öffnet und stürzt mit einem Schrei des Entsetzens heraus)

Ha, jetzt hab ich Licht! (furchtbar lachend) Entsetzliches, gräßliches Licht, das die Kraft meiner Augen ausbrennt, und mir das schwärzeste Dunkel der Hölle wünschenswerter macht (sich vor die Stirn schlagend) O Tugend, Tugend, bist du eine Glocke, die da läuten kann, wenn's ankommt? Du holde Scham, bist nur das wesenlose Hirngespinst verbrannter Philosophenköpfe, weichherziger Trunkenbolde? Sie mit ihm entfloh'n? — ist die Ehre wie ein Baumstamm, der die schamhafte Hülle der Blätter wieder hervortreibt, wenn er auch im Winter nackt da stand? Und Vaterliebe, Vaterliebe! liebt nicht jede Bestie ihre Erzeuger, und ein Kind verläßt seinen Vater. Jetzt, jetzt steht sie da vor mir in ihrer abscheulichen Gestalt, wie ein verwesener Leichnam. Locken und Haut hat er verloren, und ein klapperndes, bleiches Totengerippe, macht er den Blick erstarren. O spritzet heraus aus euren Höhlen, glühende Thränen! Ich glaubte nicht mehr weinen zu dürfen und jetzt rollen sie mir die Backen herunter, Thränen des knirschenden, schnaubenden Grimms. O, diese Thränen, daß ich mich drinn ersäufen könnte! Höre mich

Rächer im Himmel! (niederkniend und drei Finger emporstreckend) Höre mich Gott, in dessen Hand das Racheschwert der ewigen Gerechtigkeit zuckt, der du die Erdenkugeln mit deinem Riesenarm fortschiebst wie Kegel — höre mich Gott, dessen Auge durch alle Fibern des Weltbaus und der Menschenseele flammt und blitzt, du, dessen Wohnsitz die Unendlichkeit ist, und dessen Leben die Ewigkeit — Höre mich Gott, dessen Liebe die Guten belohnet und dessen Grimm die Sünder zerquetschet, der du die Treue krönest und den Meineid fürchterlich strafest, — höre mich, höre mich! Diese drei Finger, die ich emporstrecke zu dir, mögen sie mir drei Ewigkeiten von Martern und Folterqualen werden, wenn ich meineidig bin — höre mich allwaltender Gott im Himmel — höre mich — ich will mich rächen, ich will mich rächen, ich will ihn strafen.

(steht auf)

Jetzt auf — schnell! Zündet die Fackeln an! Weckt auf alles, was noch schläft! Zieht zu euch, wen ihr könnt —! Durchsucht das ganze Haus. Kein Raum ist zu klein, der nicht zwey Sünder fassen könnte, und wenn ihre Laster bis zur Sonne rasen und der Mond darüber weint — sucht ihr auf — durch den Garten — durch die Stadt — den Räuber, den Mörder meiner Ehre, meines Hauses. Mir nach, eilet! eilet!

(alle schnell ab).

## Sechster Auftritt.

(Die Scene verwandelt sich in einen Teil des Gartens. Im Hintergrund ein Vorsprung durcheinandergeschlungener Gebüsche. Die ganze Gegend hat ein wildes, waldiges Aussehen. Nur durch ein paar zur Seite stehende Tannen ist eine schmale Aussicht in die Ferne eröffnet.)

Fernando

(auf und ab gehend)

Sie kommt nicht, und die Mitternacht ist da.
Noch eben sah ich im Palaste Licht,

Als ich durch's tiefe Buschwerk mich verwirrend
Von ungefähr in seine Nähe kam.
Vielleicht ist jemand wach und hält sie ab:
Sie schläft ja, glaub' ich, in demselben Flügel.
Und wenn — sie nun nicht käme? Wenn ein böser
Mißgünst'ger Dämon in den Weg ihr träte,
Weh' uns, wir wären rettungslos verloren!
Ach nur um sie ist mir's, die weiche Seele,
Sie kann nur ewig lieben, ewig dulden.
In ihrem reinen, unschuldvollen Herzen
Verbreitete die Ruhe ihren Himmel,
Entfaltete der Frieden seine Blumen.
Und jetzt ist er getrübt, der Ruhe Himmel,
Und ihres Friedens Blume hingewelkt.
Und das hab' ich gethan! O weigert sich
Nicht unter mir der Boden, mich zu tragen?
Bin ich den Fuß breit Erde werth, worauf
Ich gehe? Was hat sie gethan, daſſ ich
Sie lieben mußte? War nicht jene Stunde,
Wo wechselseitig, glühend, feuertrunken
Zum erstenmal sich unser Auge traf,
Der Anfang ihres Unglücks? O sie leidet!
Und ihr Gemüth ist wund von diesem Leiden.
In einen tiefen Kampf ist sie verstrickt,
Wie sehr sie auch ihr Inneres verbirgt.
Sie trägt und duldet!
Schaudervolle Tiefe!
An deinen Rand seh' ich mich hingerissen,
Gäh stürzen sich die starren Felsen ab,
Aus diesem leblos finstern Raum dräut
Vernichtung nur und tausendfacher Tod.
Fluch jener That, sie ist der erste Berg,
Den mir die Hand des grollenden Geschicks
Entgegenstellte, meines Glückes Rad
In seinem eb'nen, schnellen Lauf zu hemmen.
Von da beginnt — das furchtbare Gebirge,
Das meiner Zukunft heitres Jugendland

Wie eine schwarze Wetterwolke dekt.
Ein Unglück reiht sich an das and're an.
Ich liebte, ward geliebt; erkannte plötzlich
In meines Mädchens Vater meinen Feind.
Als glaubt' ich einen Geist des Todtenreichs
Vor mir zu sehn, so fühlt' ich mich durchschauert,
Und Ahnungen durchzogen, wie ein Heer
Von Feinden, meine wild empörte Brust.
Zweymal sah ich das Henkerbeil des Todes
Geschwungen über meinem Haupte schweben —
Ich hab' ihm, wie er mir, den Freund gemordet —
Noch heute glaub't ich nie mehr sie zu seh'n,
Und bald wird sie in meinen Armen liegen.

(nachdenklich)

Du wunderbares Band, das sich von Anfang
Bis fort ans Ende unerklärbar schlingt,
Ich bin's, und meine freie That, die dich
Geknüpft, und nicht der Wille des Geschicks,
Dem biet ich Trotz! ich will's! ich kann's beherrschen,
Der Mensch kann alles, was er kräftig will.
Wohlan! wo ist die bleiche Schaar der Träume?
In dieser Männerbrust ist für die Furcht
Kein Raum. Es hebt die starke Hand den
Vorhang, und rauschend in die Höhe rollt die Hülle.
Ha! welch ein Anblick! wie die Zauberhelle
Der Hoffnung alles magisch überstrahlt!
Wie's brennt und flammt, und wie die Lichter glänzen!
Welch ein Gefilde dehnt sich lang und breit!
O welche Fülle heiterer Gestalten
In ewig klarer Frühlingsschöne blühend,
Wie wirbeln volle blüthenreiche Blumen
Den Wohlgeruch in alle Himmel auf:
Wie schäumt der Bach, wie lodert seine Säule
Herab in bunter Farbenpracht vom Felsen!
Sind es nicht leichtbeschwingte Liebesgötter,
Die lächelnd sich auf Kelch und Blätter wiegen,

Und wie der Abendwind als Schmetterlinge,
Um vollgefüllte Blumenglocken flattern?
Wie schaukelt auf den Wellen sich der Kahn
Am grünen Ufer! welches schöne Land!
Wie glühen dort die Rosen! welchen Laut
Von süßen Zauberkehlen bringt das Weh'n
Der leisen Winde klangvoll uns herüber!
Da schallt es wie von tausend Nachtigallen.
O welcher Chor! ist's nicht ein stilles Weinen,
Das schmerzlich in die Melodien klingt?
Wie klopft mein Busen! stürmisch überwallend
Von Wehmuth und von Liebe! hör' ich nicht
Triumphgesänge? löse schnell den Kahn,
Geliebtes Mädchen! Drüben wohnen wir!
Das ist das Land der Liebe — weine nun
Nicht mehr, du weiches Herz! lass feurig wieder
Empor die stillverborg'ne Flamme strahlen!
Geliebter Engel, tröste dich, erwarme!
In meine Arme, komm in meine Arme!

## Siebenter Auftritt.

Florine

(in der Ferne noch unsichtbar)

Fernando!

Fernando.

(auffahrend)

Flora!

(sie kommt schnell aus einem Gange mit aufgelösten, fliegenden Haaren, Ferdinand fliegt ihr entgegen. Lange stumme Umarmung.)

Florine.

Bist du wieder mein?

Fernando.

Ich bin's auf ewig. Ach du ließt mich lange
In dieser schauerlichen Nachtzeit warten!

Florine

(ihn heftig an sich pressend, mit brechender Stimme)

Mein Ferdinand.

(gesammelter)

Vergieb mir. Konnt' ich bälder
Denn kommen? Alles stand bei dem Gewitter
Vom Lager wieder auf. Und wie nun endlich
Die Lichter nach und nach erloschen, schickt ich
Mit meinem Schmucke Julien zum Hafen.
Hier ist die Stelle, wo wir sie erwarten.
Ich stieg die lange Treppe nun herab,
Und lief, als säh' ich Geister hinter mir,
Mit langen Schritten wandeln. Ach es war
Mir niemals noch so bang in meinem Herzen,
Der Vater — Gott — wie leicht konnt' er erwachen

(hält inne tiefbewegt)

O Ferdinand, was thu' ich dir zu Liebe?
Am eignen Vater bin ich zur Verbrecherin
Geworden, des Gewissens laute Stimme
Hab' ich in trübem Schwindel unterdrückt.
Mein Ferdinand, und alles dir zu Liebe!

Fernando.

Verbanne deine Furcht! wir sind jetzt sicher.
Mein Arm hält dich. Und wenn die halbe Hölle
Herangezogen käme, du wärst sicher.

Florine.

Die meisten Thüren fand ich zu, Ich bebte,
Die Kniee wankten mir. O weh mir, dacht' ich,
Wenn keine Thüre offen wär' und ich

Verschlossen müßte bleiben in dem Hause.
Es rieselte mir eiskalt durch die Brust.
Da lief ich stärker immer angstvoller.
Bald glaubt' ich eine Stimme zu vernehmen
Und schauderte zusammen — stieß an eine Säule,
Und wähnte einen Männerarm zu fühlen,
Bald glaubt' ich etwas lebendes zu seh'n,
Und schrie — so kam ich endlich an die letzte
Der Thüren — Jesus seh mit mir! sie war
Geöffnet — die dem Thurme gegenüber.
So lief ich eilig durch den Korridor;
Und jetzt — lieg' ich an deinem Halse wieder!
Ach Ferdinand! und doch schläft nicht der Wurm,
Der rastlos rege mir im Herzen schleicht!
Und immer bebt's in mir so wunderbar —
So bang ist mir's, ich hab's noch nie gefühlt —
So muß es dem seyn, dessen krankes Herz
Sich einer fürchterlichen Schuld bewußt ist —

Fernando.

Laß das!

Florine.

Ach Ferdinand wie lebtest du?

Fernando.

O ruf' sie nicht, die Stunden der Verzweiflung,
Zurück — sie sind entflohn; weit von mir
Beschwöre sie! Doch sage du mir, wie
Ging's dir? Den Vater, sprachst du ihn?

Florine.

Ich sprach mit ihm, und habe überwunden.
Vergieb ihm, guter Himmel, seine Sünden!
Vielleicht, ich seh' ihn wieder.

Fernando.

Seiner ersten Wuth
Entfliehen wir. Sobald er sich besänftigt,

So kehren wir zurück und bitten ihn
Um seinen Segen. Weißt du aber —

Florine.

Alles —
Der Marquis tot von deiner Hand,
(ihn starr ansehend)
Fernando
Du konntest morden? Diese Hand die in
Der meinen liegt, sie schwang den Todesstahl?

Fernando.

Ich habe meines Lebens Feind gemordet.
Ein wunderbar Geschik hat mich gerettet,
Doch mußt' ich ihm ein and'res Opfer bringen.

Florine.

Wie? rede deutlich!

Fernando.

Luzio fiel für mich;
Der Mörder, den der Marquis abgesandt,
Sah keinen noch von uns, verwechselte
Den Falschen mit dem Wahren und traf ihn.

Florine.

Gerechter Gott!

Fernando.

Sey ruhig jetzt und laß es seyn.
Der Himmel fügt' es, daß das Ungewitter
Sich legte. Furchtbar hat es seinen Schrecken
Gesammelt und in nächtlichem Gewölke
Hat es des Blitzes Feuerqualm gekocht.
Es zankte graunvoll mit der armen Erde.
Und sieh, sie weint; von allen Blättern träufelt
Der Thränen Fülle nieder auf den Boden,

Erglänzend in der Sterne mattem Licht,
Die aus gebrochenem Gewölke zittern.

(seinen Arm um ihren Hals schlingend, begeistert)

So stehen wir in dieser schönen Nacht,
Ein Jüngling, und ein Mädchen, Arm in Arm,
Zwey sel'ge Wesen unterm Sternenhimmel!

Florine.

Wie ist dir's, Ferdinand.

Fernando.

Es regt sich glühend
Im Innern mir. Ich bin so voll und heiß.
O fühlst du's nicht auch, wie es glüht mein Herz?

Florine.

Kann es noch heißer seyn als deine Lippen?

Fernando.

Und warum weinst du? Deine Thränen quellen
So warm aus deinen Augen. Lass, Geliebte,
Mich sie von deinen feuchten Wangen küssen!

Florine.

Ach laß mich weinen, und dann ist mir wohl;
Die lieben Blumen, wenn der Tau sie tränkt,
Sie duften ja dann lieblicher und frischer.

Fernando.

O Mädchen, wüßt' ich, daß du jemals mir
Von dieser Brust, die ewig für dich schlägt,
Gerissen würdest. — Ha, verzweifeln würd' ich!
Wo schaust du hin?

Florine.

Ich? nirgends?

Fernando.

Laß
Auf mich den Himmel deiner Augen wallen,
Und nicht hinaus in seelenlose Lüfte.

Florine.

Du glaubst nicht, Ferdinand, mir wird so wohl,
In solchen Stunden, wo das linde Weh'n
Durch meiner Seele stumme Saiten zittert,
Und sie so ernst und doch so schmelzend stimmt,
Da möcht ich sterben, denn ich habe ja
Zu wünschen nichts mehr übrig.

Fernando.

Alles, Alles!
Noch sind wir nicht gerettet: nur ein Blick
Aus dem Palast, und wir sind ewig elend.
Komm, laß uns eilen! jegliche Minute,
Die wir an diesem Ort verweilen, bringt
Uns Tod und Trennung.

Florine.

Noch ist Julie nicht
Zurück; wir müssen warten.

Fernando.

Komm, o komm!

Florine.

Ein Augenblick noch —

(zusammenfahrend)

Halt, was seh' ich?
Was glänzt dort im Gebüsch? ein Licht! ein Licht!

(verzweifelt sich an Fernandos Brust werfend)

Weh' uns, wir sind verrathen!

Fernando.

Wie? ein Licht
In dieser Stunde. Trügen mich die Augen.
Es kommt nicht aus dem Hause! es ist zu fern.

Florine.

Es leuchtet näher — dort und dort — O Himmel!
Beschütze deine Kinder! Stimmen —

(sich auf eine andre Seite wendend mit einem entsetzlichen Schrey in Fernandos Arm sinkend)

Heil'ger Gott!
Auch dort! Wir sind verloren!

Fernando.

Männerstimmen
Und Fackeln — näher kommen sie — der Ausgang
Ist uns versperrt!

Florine.

O rette, rette dich!
Flieh, flieh, die Nacht verbirgt dich, flieh!

Fernando

(kalt und schrecklich-ernst)

Wie? fliehn? ich will nicht fliehn — Bey dir will ich
Verharren! Meine Braut will ich vertheidigen!
Jetzt naht der Brauttag!

(schwärmerisch)

Juble! liebes Mädchen!
Du zitterst, bebest; kalt sind deine Lippen,
Nimm diesen Kuß! fühlst du die Gluth, die Flamme?
Durchrast sie zuckend deine bleichen Wangen?
Erschrocknes armes Kind, hör auf zu zittern!
Ich schütze dich. Jetzt bin ich lustig! Jauchze!
Der Brautgesang erschallt in hellen Wirbeln!

Der Priester naht, der ewig uns verbindet!
Komm Mädchen, kröne deine Locken, komm!
Und weine nun vor Freude — zur Vermählung —

(er preßt sie heftig an sich und will sie mit sich fortziehen.)

## Achter Auftritt.

(Von zwey Seiten Männer mit Fackeln. Unter ihnen Enrico, einen blossen Degen in der Hand; mit wilden Gebärden)

Enrico

(die beiden erblickend)

Ha, da sind sie!

(Fernando umfaßt in einer schwärmerischen Raserei mit dem linken Arm die Geliebte, und mit dem rechten hält er den Degen zur Verteidigung)

Stirb Ehrenschänder!

(stößt den Degen Fernando'n in die Seite)

Fernando

(läßt Florinen fahren)

Mir schwindelt! weh! das schmerzt!

(stürzt neben Florinen nieder)

Enrico

(schnaubend auf Florine zueilend, und sie zu Boden reißend)

Verlor'ne!

Florine.

Ach, Vater, Gott vergeb' Euch!

(stürzt sich verzweifelnd über Fernando hin)

Fernando

(mit gebrochener Stimme!)

Ich sterbe.

Florine. —

Florine.

Ferdinand, ich folge dir,
Noch einen Kuß
(küßt ihn)
Wie brannten deine Lippen
Und jetzt sind sie so kalt.

Ferdinand.

O lebe, lebe wohl!
(stirbt)

Florine
(schnell das Fläschchen aus dem Busen nehmend, und es mit Entschlossenheit hinunterstürzend)

Enrico
(erschrocken auf sie zueilend)

Mädchen, was treibst du?

Florine.

Vater, fragt mich nicht —
Es ist gescheh'n, ich kann es nicht mehr ändern.
(neben der Leiche hinknieend)

Nimm mich auf in deinen Himmel,
Nimm mich auf in deinen Frieden,
Du mein Vater und mein Gott!
Rein ward mir mein Herz gegeben
Und ich bring' es rein zurück.
Ach wie viel hat es gelitten
Und geduldet und gerungen,
Denn du gabst es mir so warm!
Meiner Jugend Blütentage
Mußten schon so frühe welken,
Und ich habe nur geweint.
Nimm mich auf in deinen Himmel,
Nimm mich auf in deinen Frieden,
Nimm mich auf, die Dulderin!

Enrico.

O Himmel!

(verhüllt sich voll Verzweiflung mit dem Mantel)

Julie

(hereinstürzend)

Fräulein!

Florine

(wankend und in Juliens Arm sinkend)

Gutes Kind! ich gehe!
Mit Ferdinand! er ist schon fort — ich folge!
Es wirkt — von leisem Schlummer fühl ich schon
Die Augen mir umnebelt. Ach es wirkt —
Das Gift —

(Julie gibt Zeichen des äußersten Entsetzens)

Vergeb' euch Gott! wie ich vergebe, Vater!
Die Seele reißt sich los aus ihrer Hülle,
Hinan sich schwingend, wo die Liebe wohnt,
Wo heilig und in ungemessner Fülle
Als holde Himmelskönigin, sie thront.
Da blickt ein blaues Auge mit Entzücken
Ins and're, das in sel'gen Thränen thaut,
Und heil'ge Liebe lächelt aus den Blicken,
Weil alles da die ew'ge Klarheit schaut;
Und alles brennt in engelreinen Gluthen.
Da darf kein heißes, liebekrankes Herz
In namenloser Sehnsucht sich verbluten.
Es stillt sich wieder jeder wunde Schmerz,
Und rein und voll, von ew'gem Glanz umgeben,
Umarmt man sich, wo Engelchöre schweben.

(sie sinkt um und stirbt. Enrico macht eine fürchterliche Bewegung mit den Händen, worin sich verzweifelte Reue spiegelt)

(Der Vorhang fällt.)

Ende.

# TEXTKRITISCHER ANHANG.

# Vorwort.

Nach Herrn Karl Freys Bemerkung[1]) wurde das Originalmanuskript des von uns veröffentlichten Dramas verloren oder vernichtet. Bis auf den heutigen Tag blieb das Werk unveröffentlicht und ist uns durch zwei Abschriften bekannt. Eine derselben (gr. 8[1] 214 S.) ist in den Händen des Neffen des Dichters, Herrn Regierungsrats Waiblinger, wohnhaft zu Marbach am Neckar, die andere befindet sich im neuen Schiller-Museum (Marbach a. N.). Bemerkenswert ist, daß zwischen beiden Abschriften ein erheblicher Unterschied vorliegt.

Unserm Texte haben wir erstere zugrunde gelegt. Diese Abschrift, welche wir mit A bezeichnen, ziehen wir der zweiten im Schillermuseum befindlichen mit B bezeichneten vor und zwar aus folgenden äußeren und inneren Gründen:

Die Abschrift A blieb stets dem Familienschatz der Waiblinger eigen. Herr Regierungsrat Waiblinger erklärte uns, daß sie ihm testamenta-

1) Wilhelm Waiblinger von Karl Frey, Seite VI.

risch vermacht wurde und daß sie ursprünglich der Bruder des Dichters besessen habe.

Tatsächlich wird letztere Behauptung durch eine Stelle[1]) in der Vorrede des Herausgebers von Canitz neu bestätigt.

Es gelang uns hingegen nicht, die Geschichte der B-Abschrift, die Herr Geheimrat Otto Güntter uns freundlichst zur Besichtigung darbot, recht ins Klare zu bringen und ihre Herkunft vermochten wir nicht näher zu bestimmen.

Bemerkenswert ist, daß das Titelblatt von B die Vornamen des Dichters Friedrich Wilhelm Waiblinger unrichtig wiedergibt. In der Tat heißt es in B:

Liebe und Hass

Trauerspiel

in

**fünf Aufzügen**

von

**C. W. W . . . . . . . . r.**

1) Wilhelm Waiblinger's sämtliche Werke mit des Dichters Leben von H. von Canitz. (Einleitung:) „Und er vollendete wirklich ein Drama, das den Titel „Haß und Liebe“ führte, sich jetzt in den Händen seines Bruders befindet und manches Herrliche . . . . usw. . . . . enthält.“

Höchstwahrscheinlich deutet dieser Mißgriff auf weitläufige Beziehungen zu dem Dichter und auf unbestimmte mittelbare Kenntnis des Originaltextes.

Der von uns weiter unten gegebene Nachruf Carl Waiblingers an seinen Bruder Wilhelm erscheint nur in B und fehlt in A. Wäre die A-Abschrift jünger als B, ja gleichaltrig mit ihr, so ließe sich die Unterlassung des Gedichtes in A gar nicht denken, da doch bekanntlich des Dichters Bruder über die A-Abschrift verfügte. Ferner bezeugt die genaue, ausführliche Schilderung der letzten Ruhestätte des Sängers, daß das Gedicht erst ziemlich lange nach dem Tode Wilhelm Waiblingers entstand. Diese Schwierigkeiten fallen bei der Bevorzugung der A-Handschrift fort.

Zur Unterstützung dieser äußeren Gründe gehen aber auch innere Gründe aus der Textbeschaffenheit hervor:

In Bausch und Bogen erscheint die B-Handschrift als eine abgekürzte verbesserte oder „verschlimmbesserte" Fassung des Werkes.

Aus der weiter unten stehenden ausführlichen Textkritik erhellt, daß B die schwerverständlichsten Stellen ausmerzt und zwar mit Vorliebe eben die, die durch Benützung altertümlicher gesuchter, ja, pedantischer Wendungen oder Gleichnisse einem wenig belesenen Abschreiber Schwierigkeiten bereiten mußten.

Freilich kommen in B hier und da ein paar Worte hinzu. Die betreffenden Änderungen sind aber so unbedeutend, zudem meistens so ungeschickt, daß ich sie unmöglich dem Verfasser zuschreiben könnte. Hier tut übrigens keine strenge Beweisführung Not und gewagte Vermutungen halte ich gleichfalls für entbehrlich. Ob wir es mit einem von dem Verfasser umgeschriebenen Texte oder vielmehr, wie uns dünkt, mit einem vom Abschreiber verbesserten Texte zu tun haben, brauchen wir nicht zu entscheiden. Die Frage lassen wir lieber dahingestellt, da wir *in beiden Fällen auf denselben Schluß zurückgeführt werden*. Sind nämlich die in B vorkommenden Änderungen das Werk des Abschreibers, so müssen wir, wenn die Feststellung des Textes in Frage kommt, davon absehen; rühren sie vom Dichter her, so scheint sich die Bevorzugung der A-Handschrift nicht weniger zu empfehlen. Wird doch der Leser sich leicht überzeugen, daß dem besprochenen Jugenddrama vor allem *psychologisches biographisches* Interesse zukommt. Sobald von künstlerischem literarischem Wert die Rede ist, kann naturgemäß, vom Standpunkte des Herausgebers aus, dem Texte letzter Hand kein früherer Text den Vorrang streitig machen. Namentlich gilt diese Regel von dramatischen Meisterwerken, die der Bewunderung eines weiteren Leserkreises dargeboten werden, wenn auch selbst da ge-

nauere Forscher den Urtext gerne in Angriff nehmen. Hier aber handelt es sich um ein Jugendwerk, woraus wir die eigentümliche Klangfarbe einer noch ungeschulten Dichterstimme in aller Frische heraushören möchten und hoffentlich wird der Leser die getroffene Wahl ohne weiteres gutheißen. Durch folgende treue Wiedergabe aller Abweichungen der B-Handschrift wird übrigens, scheint es, den anderen möglichen Einwendungen vorgebeugt.

Unser Text bietet also einen wortgetreuen Abdruck der A-Handschrift, bis auf wenige unbedeutende Fälle, wo sichtlich ein Mißgriff des Abschreibers vorlag, wo die Gültigkeit der B-Lesart unmöglich bezweifelt werden konnte.

Die ursprüngliche Orthographie haben wir auch mit allen ihren Willkürlichkeiten (vgl. namentlich den auffälligen Gebrauch von k statt ck, ss statt ß) beibehalten.

Der Urtext ist weder durchpaginiert noch durchnumeriert. Wir haben es aber, dem allgemein bewährten Grundsatz der „Deutschen Literaturdenkmale“ entsprechend, für unentbehrlich gehalten, unseren Abdruck mit Seiten- und Zeilenzahlen zu versehen, auf die sowohl unsere Einleitung wie der textkritische Anhang verweisen.

## Nachruf an W. Waiblinger.

Folgendes schon erwähntes Gedicht von Carl Waiblinger an seinen Bruder Wilhelm ist nur in B, und zwar gleich am Anfang nach dem Titelblatt zu lesen.

**Nachruf**

an

Wilhelm Waiblinger

gestorben in Rom, den 17. Januar 1830.

Dort, wo von düstern Trümmern rings umwunden
Unscheinbar stille Gräber sich erheben,
Wo manches frische jugendliche Leben,
Fern von der Heimat, ew'ge Ruh gefunden,

Da, wo des Cestius altergraue Mauern,
Ein Denkmal über Todtenhügel ragen:
Dorthin hat man dich, Sänger! auch getragen,
Deß Jugend sank, deß Lieder ewig dauern.

Du sehntest dich hin zu Italiens Auen,
Wo blau in reinem Duft der Himmel glänzet,
Wo Myrth' und Lorbeer' rings das Land umgränzet,
Der Vorzeit Wunder auf den Wandrer schauen,

Dort wähntest du ein Heimathland zu finden.
Aus heitrer Brust ertönten heitre Lieder
Und was du sangst, das klang melodisch wieder:
Zum Herzen hattest du den Weg gefunden.

Da kam das Schicksal, und mit kalten Händen
Zerriß es deiner Jugend frohes Träumen,
Und führte dich hinweg zu jenen Räumen,
Und kaum begonnen mußtest du schon enden.

Nun schlummerst du, woher kein Lied erklungen,
Im kühlen Grab, auf dem ein Lorbeer blüht;
Die Myrthe ist im Todeskampf verglühet, —
Dort wirst du einst, von ihr auf's Neu umschlungen.

C. Waiblinger.

## „Sonett von Uhland."

Das am Anfang des Dramas zum ersten Mal erscheinende Sonett Uhlands befindet sich in A und B.

Herr Professor Otto Güntter, der sich bekanntlich um die schwäbische Literaturgeschichte so viel-

seitig verdient gemacht, teilt unsere Ansicht, daß diese einfachen und korrekten Verse Uhlands nicht unwürdig seien. Die Form sowohl als der Inhalt des Sonetts könnten ihm allerdings nur zur Ehre gereichen. Dennoch aber vermag ich, ebensowenig wie O. Güntter, das Sonett als ein echtes gelten zu lassen; es muß wohl vielmehr einem andern mit Wilhelm Waiblinger befreundeten Dichter zugeschrieben werden. Eine entscheidende Bedeutung lege ich meinerseits nicht auf die von O. Güntter bestätigte Tatsache, daß die jüngste kritische Ausgabe Uhlands[1]) das Sonett nicht wiedergibt. Denn ein „Ineditum" Uhlands hätte sich schließlich den Nachforschungen der Herausgeber dieses Dichters entziehen können. Gegen die Autorschaft Uhlands spricht vielmehr dies:

Der Umgang des jungen Waiblinger mit Uhland wird vielfach im einzelnen durch zahlreiche und bestimmte Texte bezeugt.

Hat doch Uhland bekanntlich berühmte Verse Walthers von der Vogelweide in das Album Waiblingers mit eigener Hand eingeschrieben. Wie hätte dann Uhland nach dem Tode Waiblingers schreiben können:

„Nie bin ich dir begegnet hier im Leben" usw. . . .?

1) Gedichte von Ludwig Uhland „Vollständige kritische Ausgabe auf Grund des handschriftlichen Nachlasses." (2 Bände, Stuttgart 1898).

Ihre persönlichen Erlebnisse boten der Phantasie einen so reichhaltigen Stoff wie man ihn nur wünschen konnte. Was hätte ihn dazu bewegen können dieses Märchen zu erdichten! . . .

Wenn man aber dieses Sonett trotz allem — und zwar gerade mit Hinsicht auf seine Schönheit — dem großen schwäbischen Dichter zuschreiben wollte, so müßte man annehmen, daß dieser hier eine gleichsam dichterische Hyperbel gebraucht und diese wahrheitsgetreue Bemerkung:

„Zu wenig hab' ich dich gekannt“ . .

folgendermaßen umgedichtet habe:

„Nie bin ich dir begegnet hier im Leben.“

# Zur Textkritik.*)

## Erster Aufzug.

### Erster Auftritt.

5, 3. B. „Straf mich Gott“ fehlt.
5, 5. „ Nach: „setz' ihn gut auf“ kommt: „sagte mein Weib“.
5, 8, 9. B. „Kerkerloch“ — zweimal.
6, 2. B. „Galgenschlingel“.
7, 4. „ „Pio“ fehlt.
7, 6. „ „Palläsften“.
7, 11. „ Die Stelle: „Die galanten Engländer ....... gehängt“ fehlt.
7, 18. „ Der Satz: „das Reisen macht gelehrte Männer“ wird nicht zweimal wiederholt.
7, 22. „ „von Rom“ fehlt.
7, 27. „ V. 27 fehlt.
8, 29. „ Die Zwischenfrage von Giovannetto fehlt.
9, 2. „ Nach „War einer ohne Helm“ kommt auf derselben Zeile: „der andere trug ein kleines Mäntelchen.“ „Wie ihr gesagt“ fehlt.
9, 5. „ „Daß Gott erbarme“! fehlt.
10, 3. „ „gar unsanft“.

### Zweiter Auftritt.

12, 9. B. „müße“.
12, 14. „ Nach „Schanze“ fehlt das Komma.
12, 17. „ „Da hockst du“.
13, 2. „ Nach „leichten“ fehlt das Komma.
13, 9. „ „Auf's eigne“.
13, 17. „ Der Vers:
„Das war ein Wagestück, das war ein Strauß“ fehlt.
13, 27. „ „entglüht ich“.
14, 9. „ „Bei Gott“ ohne Ausrufungszeichen.

*) Die Nummern verweisen auf die Seite und Druckzeile unseres Textes.

14, 9. B. „gestoßen".
14, 30. „ „mirs".
15, 1. „ Der Vers: „Mir ist es schwer usw." fehlt.
15, 10. „ „möcht ihr".
16, 25. „ „Fidelizet".
16, 31. „ „Pursch".

## Dritter Auftritt.

17, 13. B. Nach „Angesicht" kommt ein Gedankenstrich.
17, 16. „ Nach „Mond" kommt ein Komma.
19, 14. „ „müße".
19, 15. „ Nach „Gedanken" kommt ein Doppelpunkt.
19, 27. „ „seyn".
20, 4. „ „hats".
20, 6. „ „laßt".
20, 6. „ Nach „Ja" kommt ein Komma.
20, 8 (u. 15). B. „Vergieb".
20, 11. B. Nach „Traurigkeit" kommt ein Gedankenstrich.
20, 20. „ Nach „Vater" fehlt das Komma.
21, 12. „ Nach „Gefühl" kommt ein Ausrufungszeichen.
21, 19. „ Nach „Wohl ihm" kommt ein Ausrufungszeichen.

## Vierter Auftritt.

22, 22. (Bühnenbem.) B. „Lächeln" statt „Gelächter".
22, 23. B. „benutzen".
22, 28. „ Nach „Wer klug ist" kommt ein Komma.

## Fünfter Auftritt.

23, 10. B. „von Innen wie von Außen".
23, 14. „ „habts".
23, 16. „ „glücklich".
23, 17. „ „innen", „außen".
23, 19. „ Nach „Schande" kommt „Marquis".
24, 1. „ „ausgegoßen".
24, 3. „ „Reize".
24, 6. „ „Fackel".
24, 11. „ Nach „Hunderten" kommt ein Komma.
24, 26. „ „ihr's" ist gestrichen.
25, 1. „ „Außenseite".
25, 3. „ „Jugend — Munterkeit".
25, 11. „ „glücklich" (neulich corrigiert).
25, 27. „ „sprecht, O sprecht".
27, 11. „ „oede".
28, 24. (Bühnenbem.) B. „Florine u. Julie ab".

### Sechster Auftritt.

30, 23. B. „Mienen".
30, 27 (Bühnenbem.). B. „schweigend" statt „stillschw."

### Siebenter Auftritt.

31, 12. B. Die Stelle: „trag' sie's unterm Herzen . . . . . und happert" fehlt.

### Achter Auftritt.

31, 16. B. „mein Wamms!"
32, 19. „ Nach „zurückzukehren" kommt ein Strich.
33, 8. „ Nach „Unterhaltung" fehlen die zwei Verse 9 u. 10.
33, 14. „ „so ungefähr".
33, 17. „ „Straßen".

### Neunter Auftritt.

### Zehnter Auftritt.

38, 13. B. „Füßen".
38, 16. „ Nach „Abend" kommt ein Doppelpunkt.
39, nach 12 (Bühnenbem.). B. „Alle ins Haus".

### Elfter Auftritt.

40, 22. B. „geschehenes" mit kleinem g.
41, nach 3 (Bühnenbem.) B. „versteckt" statt „verliert".

### Zwölfter Auftritt.

41, 13. B. „Welch".
41, 14. „ „Wehn".
41, 26. „ Nach „Mund" fehlt das Komma.
41, 27. „ Nach „Brust" kommt ein Komma.
42, 10. „ „vor" statt „von".
42, 15. „ „Wehmut".

### Dreizehnter Auftritt.

42, 20. B. „treibts".
42, 23. „ „drohn".
42, 24. „ früher „erhohlen" dann „erholen" mit gestr. h.
42, 26. „ Nach „Gott" kommt kein Komma.
42, 27. „ „Sie ists".
43, 4. „ „göttlichschaffend".
43, 9. „ „zu Füßen".

43, 15. B. früher: „blik (korrigiert: „blick").
43, 26. „ Nach „schauen" kommt ein Ausrufungszeichen, früher ein Ausrufungszeichen und ein Komma.
43, 27. „ „Engelslippen".
44, 10. „ „Dieß".

---

## Zweiter Aufzug.

### Erster Auftritt.

45, 3. B. „ungewissen" Ocean.
45, 7. „ Nach „Woge" fehlt der Punkt.
45, 20. „ Nach „Netze" kommen folgende Verse:

Enrico Bentivelli ist ein Mann
Voll edler Rittertugenden, doch leicht
Geneigt vom Strudel seiner Leidenschaft
Geschleudert auf die off'ne See zu werden
Wo er mit Sturm und Wogen endlos treibt."
(Der Brief wird wirken! usw.)

46, 3. „ Nach „Freude machen" fehlt ein Ausrufungszeichen.

### Zweiter Auftritt.

46, 29. B. Nach „verlassen" fehlt das Fragezeichen.
47, 2. „ „sein".
47, 2. „ Nach „versendet" fehlt das Ausrufungszeichen.
47, 11. „ Nach „ich" fehlt das Komma.
47, 13. „ Nach „insgeheim" fehlt der Gedankenstrich.
47, 20. „ früher „dis" neulich korrigiert: „dieß".

### Dritter Auftritt.

48, 12. B. „sonnenhelle".
48, 22. „ Nach „webt" kommt ein Semikolon.
49, 7. „ „so führts" ohne Auslassungszeichen.
49, 9. „ Nach „Regenwürmer" fehlt folgende Stelle: „wie plattgeschlagene Kröten" . . . . . bis . . . . . . . . . „er lebe!" (Z. 18.)
49, 21. „ Fehlt die folgende Stelle: „Blitz, der Mist düngt nur dann" . . . . bis . . . . „rollen zu lassen". (Z. 26.)
49, 21. „ Nach „schöner Mund" lautet es: „Wer wird wegen einem Mädchen mit Schattenbildern einer geträumten Welt fechten und seufzen und jammern und klagen!"
50, nach 5. (Bühnenbem.). B. „theils am Tische sitzen".
50, 6. B. früher „Paradieß" dann „Paradies".

51. 2. B. Der Vers:
„Die alles ausgebiert und alles schafft,“
fehlt.
52, 11. „ „Sie haben viel Thran, videlicet viel Fett, drum sind sie so schwer zu kriegen.“
52, 16. „ „ja so eben“.
52, 18. „ „kanns“.
54, 1. „ „thuts“.
55, nach 11. (Bühnenbem.) B. B.: (die Landleute verlieren sich nach und nach von der Bühne, niemand bleibt als Fernando.“)

Vierter Auftritt.

55, 12. B. Vor den Vers: „Der blauen Berge“ usw. kommt folgender Vers hinzu:
„Ja fort — fort! was liegt in diesem Wort!“
55, 13. „ Nach dem Wort „Röthe“ fehlt der Punkt.
56, 15. „ Nach „ist gut“ kommt ein Komma.
56, 24. „ Nach „jener“ kommt ein Strich.
57, 3. „ Nach „Schelm“ Punkt und Strich.
57, 9. „ „Giovanetto! der alte Esel, Giovanetto!“
57, 12. „ der Vers:
„Liebe, Liebe holdes Leben —“
fehlt.
58, 1. „ Nach „Karten“ kommt „geht ab“.
58, 2. „ Nach „zu dumm“ fehlt: „Giovanetto ab“.
58, 4. „ „Sonst muß ich lachen und dich küssen“.
58, 21. „ „Täubchen sah ich jüngst dich küssen“.

Siebenter Auftritt.

61, 16. B. „zerstäuben“.
62, 4. „ Nach „mir Beweise geben!“ kommt ein Ausrufungszeichen.
63, nach 5. B. „Enriko schaudert zusammen“.
63, 7. B. Nach „nimm dein Wort zurük! kommt auf derselben Zeile: „O Gott erhalte mir die Sinne!“
64, vor 1 (Bühnenbem.): „mit einer kalten gemessenen Bewegung“.
64, 12. B. früher „Plözlich“ dann korrigiert „Plötzlich“
64, 18. „ „Liebesschwatzereyen“.
64, 26. „ früher „zurük“ dann korrigiert: „zurück“.
65, 2. „ Der Vers:
„An keine Reinheit, keine Unschuld mehr!“
fehlt.
65, 7. „ früher „Glük“ neulich korrigiert: „Glück“.
65, 8. „ Nach Schande fehlen die Verse 9, 10 u. 11.
65, 25. „ Der Vers:

„Florine ist tugendhaft und gut"
fehlt.
66, 2. „ Nach „kommen" einfacher Punkt.
66, 7. B. „ins Gleiche setzen".
66, 14. „ „Ihr möcht".
66, 25. „ früher „Schwerdt" dann korrigiert: „Schwert".
67, 15. „ früher „Reitze" dann korrigiert: „Reize".
67, 23. „ „Hölle".
68, nach 1 (Bühnenbem.) „lächelnd" statt „lachend".
68, 6. B. „Korrydor".
69, nach 10 (Bühnenbem.) B. „— beyde ab".

Achter Auftritt.

70, 13. B. „treibt's mich".

Neunter Auftritt.

71, 7. B. früher „flakernd" dann korrigiert: „flackernd".
71, 16. „ Nach „zusammenstrudelt" kommt ein Ausrufungszeichen.
71, 23. „ früher „Blik" dann korrigiert: „Blick".
72, 9. „ „Zweytes".
73, 2. „ früher „Loke" dann korrigiert: „Locke".
73, 13. „ „Kruzifix".
75, 5. „ „Wie der Mund".
75, nach 26 (Bühnenbem.) B. Nach „ernst" lautet es: „und spricht das folgende mit einem nachdenklichen Zaudern".
75, 28. B. Der Vers:
„Auf's Landgut, meinen Mut mehr sammeln"
fehlt.
77, 1. „ Nach „Was soll das" kommt ein Komma.
77, 11. „ „Vergieb".
77, 17. „ Nach „sollen" kommt ein Gedankenstrich.
78, 5. „ „heißen".
78, 8. „ Nach „unaufhaltsam" kommt kein Bindestrich.
78, 14. „ „die meine" dann korrigiert: „die Meine".
78, 21. „ „jezt".

Zehnter Auftritt.

81, 7. B. „Ja"! vor: „Ihr müßt" fehlt.
82, 7. „ Nach „schmählich" kommt ein Semikolon.
82, 9. „ Nach „Fernando" fehlt ein Ausrufungszeichen.
82, 20. „ Nach „Gewölke" kein Strich.
82, 23. „ Nach „Gelingen" fehlt ein Punkt.
83, 3. „ „fließen".
83, 6. „ „Kanaille".

## Dritter Aufzug.

### Erster Auftritt.

90, nach 17. B. kommen 2 Verse hinzu:
„Er wird der Winde Spiel am Galgen lieber,
Als daß er uns verriethe".

Enrico.

Wie? er —„
(Unschuldig" . . . . . . . usw.)

92, 9. B. „Mit Satans Emsigkeit" in 2 Worten.
92, 23. „ „in Krieg".
93, 6. „ Nach „Wunder" kommt ein Ausrufungszeichen.
93, 30. „ „Sich um das ihrige".
95, 7. „ Nach: „und so sehr ich auch" kommt folgender Vers hinzu:
„Mich ihm entgegensträubte wie ich auch".
95, 14 (Bühnenbem.) B. „ihn bey der Hand nehmend".
95, nach 26 (Bühnenbem.) B. „bey Seite".
95, 29. B. Nach „Doch" fehlt das Komma.
96, 13. „ „heute noch seh'n" mit Auslassungszeichen.
96, 28. „ Der Gedankenstrich nach „Mordanschlag" fehlt.

### Dritter Auftritt.

99, 8. B. „Affect".
99, 24. „ „Grimacen".
100, 1. „ Die Stelle:
„O ihr Lastesel der Dummheit . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . in der Umarmung eines Mädchens"
ist folgendermaßen abgekürzt:
„O ihr Saumrosse der Thorheit, ihr Mehlwürmer, ihr Maultiere der Schwachheit —".
100, 25. „ Die Stelle:
„Laß' dich küssen . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . ins Kämmerlein" fehlt.
101, 13. „ „Höre, du mußt morgen fort".
101, 17. „ „er sieht so spitzbubisch".
101, 22. „ Nach „Gedanke" fehlt ein Ausrufungszeichen.

### Vierter Auftritt.

102, 4. B. Nach Giovanetto kommt ein Komma (zweimal).

Fünfter Auftritt.

103, 8. B. „Vergebt".
103, 11. „ Nach: „Der ist es" kommt ein Ausrufungszeichen.

Sechster Auftritt.

105, 3. B. Nach „der Mönch, der Mönch!" fehlt das Ausrufungszeichen.
105, nach 3 (Bühnenbem.) B. „und furchtbar seltsam" fehlt.
105, 17. B. „satanscher" mit kl. s.
105, 17. „ Nach „Drache" kommt ein Komma.
105, nach 21 (Bühnenbem.) statt „ziehend" steht „reißend".
106, 3. B. „Die Teufels Legionen".
106, 5. „ Nach „Höllensohn" kein Komma.
106, 8. „ Nach „dich umher" kommt ein Doppelpunkt.

Siebenter Auftritt.

106, 21. B. Nach . . . . . „in dem Dunkel" fehlt die Stelle: „Einheit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . deine Apathie".
107, 3. „ Nach „Philosophenschädel" fehlt die Stelle: „Zwischen dem Reich" bis „kochender Kräfte".

Achter Auftritt.

108, 23. B. „Man merkt dir's an".
109, 22. „ früher „Loken" dann „Locken".
110, 14. „ Nach „aber höre" kein Gedankenstrich.
110, 17. „ „Und das leg' ich in deine Hände" fehlt.
110, 18. „ „10 000 Zechinen seien dein" fehlt.
111, nach 4 (Bühnenbem.) B. fehlt: „ab".

Neunter Auftritt.

112, 10. B. „zuckt".
112, 17. „ „sehen".
112, 26. „ Nach „dann" fehlt ein Gedankenstrich.
112, 27. „ Nach „mit Gewalt" kommt: „das Meinige" statt: „die zarte Taube".
112, 30 (Bühnenbem.) B. Caracci erblickend".
113, 10. B. „vorm".

## Vierter Aufzug.

### Erster Auftritt.

115, 15. B. Nach „Und schwör'" kommt ein Komma.
116, 4. „ Nach „erfüllt" fehlt der Abschlußstrich.
116, 27. „ „heißerflehtes".
116, nach 27 (Bühnenbem.) B. Nach „Fenster" kommt ein Komma.
116, 34. B. „Beugung".
117. 2 „ „Ach sauste, (Komma gestrichen) die Fülle Lebendiger Winde!"
117, 4. „ Nach „spielt" kommt ein Semikolon.
117, 5. „ Nach „Flügel" ist kein Komma.
117, 6. „ „Welten".
117, 14. „ Das Komma nach „Kuß" ist gestrichen.
117, 22, 23, B. „Ich seh dich" (zweimal).
117, 26. B. „ziehn"
118, 3. „ „seyn".

### Zweiter Auftritt.

119, 6. B. Nach „Auge" fehlt das Komma.
119, 10. „ Nach „geschehen" kommt ein Komma.
121, nach 14 (Bühnenbem.) B. Vor: „in Juliens Arme sinkend" kommt „mit einem lautem Schrey".
122, 11. B. „weiß".
123, 6. „ „mißhandeln".

### Dritter Auftritt.

127, 6. B. „vor den Blick".
128, 10. „ „Kindesmörder".
128, 15. „ „Freudenmädchen".

### Vierter Auftritt.

130, 10. B. „von Vaterswuth".
130, 29. „ „Er war so".
131, 21. „ „Schooß".
131, 30. „ „heißt".
131, 32. „ „Und bei dem Tagesanbruch".

### Fünfter Auftritt.

133, 6. B. „dieß".

Sechster Auftritt.

134, 20. B. „Da löscht mir der Wind's Licht aus".
135, 1. „ „Was sagst du?"
135, 1, 2. B. Der Satz:
„Diese Nacht noch sagst du?" fehlt.
135, 3. B. „Was weiß ich".
135, nach 8 (Bühnenbem.) B. „schaudert" fehlt.

Siebenter Auftritt.

136, 4. B. früher: „über mir" dann korrigiert: „über mich".
136, 20. „ „Darum".

Achter Auftritt.

137, nach 17 (Bühnenbem.) B. „Enrico zieht einen Dolch, geht langsam" usw.
138, 13. B. „Galeerensclave".
139, 12. „ „deine Zauber schaffen".

Neunter Auftritt.

140, 2. B. Nach „Mädel" fehlt der Ausruf: „hol mich der Kukuk".
140, 19. „ „Mäulchen" statt „Mädel".
140, 22. „ Statt der Stelle:
„Geht, legt euch schlafen . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . ein hübsches Mädel" (141, 8).
heißt es:
„Geh' er fort und leg' er sich schlafen, oder ich meld' es dem —".

---

## Fünfter Aufzug.

Erster Auftritt.

143, 4. B. Nach „Kein Schlaf mehr" kommt ein Ausrufungszeichen.
143, 5. „ „stekte".
143, 10. „ Nach „die Hölle" kommt ein Gedankenstrich; es fehlen aber die 2 Verse:
„Totenwinseln . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . gräßliche Gesichter".

144, 14. B. „Backenknochen" (ergänzt).
144, 17. „ „ſtockte".
144, 33. „ „entſetzliche Gewinde".
145, 8. „ „blickte" (ergänzt).
145, 16. „ Nach „ſtreckt!" kommt ein Semikolon.
145, 17. „ „geſleckte" (ergänzt) „Entſezlich".
145, 22. „ Nach „war" fehlt das Auslassungszeichen.

## Zweiter Auftritt.

146, 9. B. „Unglücks" (ergänzt).
146, 20. „ Nach „Horch — ſtill —" fehlt die Stelle:
„ſie ſingt und ſchluchzt dabei — . . . . . . . . bis . . . . mein Herz für ſie!" (147, 13).
147, 21. „ „laß mich".

## Dritter Auftritt.

149, 1. B. „Schrecklich" (ergänzt).
149, 22. „ von hier an „ck" allgemein ergänzt in B.
150, 12. „ „zurück zu uns".
150, 24. „ „genieße".

## Fünfter Auftritt.

153, 2. B. „Du?" dreimal wiederholt.
153, 2. „ Nach „du?" fehlt die Stelle:
„O könnt ich den Vulkan . . . . . flackerndes Irrlicht".
153, 11. „ Nach „morden könnte" fehlt die Stelle:
„Ha, ich erwürge dich . . . . . . . . . von Sinnen".
153, 17. „ Nach „Erbarmen, gnädiger Herr, Erbarmen!" fehlt die folgende Stelle:
„Erbarmen? was? . . . . . . . . . . . . . . . . . . bis . . . . . . . . . . . den Donner übertäubte". (154, 3)
154, 8. „ „Kanaille" „ſpahrt" (mit ausgestr. h).
154, nach 8 (Bühnenbem.) B. „in den Arm eines Bedienten".
154. 15. B. „Hirngeſpenſt".
154, 19. „ „Vaterliebe" — nur einmal.
154, 19. „ Nach „Vaterliebe" kommt: „Ehre" hinzu.
155, 14. „ „ich will mich rächen" ist nicht wiederholt.
155, 17. „ „wenn" statt „wen".
155, 19. „ „faſſen kann" statt: „faſſen könnte".
155, 19. „ Nach „faſſen könnte" statt folgender Stelle:
„und wenn ihre Laſter . . . . . . . . . . . ſucht ihr auf" kommt nur:
„und ſucht durch den Garten".
155, 22. „ „eilet!" ist nicht wiederholt.

Sechster Auftritt.

156, 25. B. Nach „Wie sehr sie auch ihr Inneres verbirgt“ kommt folgender Vers hinzu:
„Es strahlte deutlich ja aus Ihrer Blässe“.
157, 24. „ Nach „überstrahlt“ fehlen die drei Verse:
„Wie's brennt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . „heiterer Gestalten“

Siebenter Auftritt.

161, 19, 21, 22. B. „Er“ (der Himmel) statt „es“ dreimal.

Achter Auftritt.

165, 5. B. „Ehrenräuber“ statt „Ehrenschänder“.
165, nach 5 (Bühnenbem.) B. „stoßt“ statt „stößt“.
166, nach 5 (Bühnenbem.) B. „Fläschlein“ statt: „Fläschchen“.

---

Vu, le 21 mai 1913
le Doyen de la Faculté
des lettres de l'Université de Paris

A. Croiset

Vu et permis d'imprimer:
le Vice-Recteur de l'Université
de Paris:

L. Liard

G. Pätz'sche Buchdr. Lippert & Co. G. m. b. H., Naumburg a. d. S.

G. Pätz'sche Buchdr. Lippert & Co. G. m. b. H., Naumburg a. d. S.